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O PÉ E A MAO #>

conferencia realizada no

'instituto nacional de MUZICA,

A 19 DE AGOSTO DE igOÕ.

UANDo OS organizadores destas confe-

rencias estavam pensando nos assum-

tos que nelas se tratariam, eu aventurei

numa fraze que não era possivel, do pé para

a mão, achar questões que podessem seduzir

um auditório elegante, um auditório culto,

um auditório de bom gosto. Logo, um dos

meus colegas, aproveitando as minhas pala-

vras, foi atalhando : « Mas aí estão dois

assumtos excelentes : o pé e a mão ! » Dois

dias depois, com um certo pavor, eu via anun-

ciada esta conferencia. E' bem o cazo de

dizer que o meu pavor era o de meter os

pés pelas mãos...

Não é que o assumto seja pequeno ou sem
interesse. E' grande ; mas descozido. Não ha
domínio algum do pensamento em que não
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entrem pés e mãos. A ciência os estuda sob

múltiplos pontos de vista ; mais de um dos

seus grandes cultores tem dito mesmo que o

principal instrumento da intelijéncia é a mão,

de tal modo que os animais se podem clas-

sificar, na ordem intelectual, pelo valor dela:

o homem, o macaco e... o elefante. O ele-

fante, sim, porque a sua tromba é uma ver-

dadeira mão. >
ir

Na relijião não é possível pensar sem re-

cordar os ritos diversos, que todos eles

sempre exijiram a intervenção dos grandes

gestos sagrados, a começar pelo « gesto so-

lene e grave, que abençoa ». Arte — uma
existe, inteiramente consagrada ao pé : a

dansa. E não ha poeta, que não tenha alu-

dido a algum pé ou mão.

Nem ao menos, diante da vastidão do as-

sumto, se acha uma indicação do lugar por

onde se deva começar, para entrar em ma-

téria... com o pé direito. O velho conselho

de um poeta latino, de que é sempre bom
principiar pelo princípio é mais fácil de ser

dado que de ser recebido.

Assim, por exemplo, qual é aqui o princí-

pio? de onde vem os pés e as mãos?
Para os que admitem a solução relijioza

da Biblia, o problema nem existe. Deus fez
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OS animais, fez o homem, dotou a uns e ao

outro com pés e mãos. Assim mesmo, desde

logo, diverjlndo um pouco dos ensinos bíbli-

cos, uma lenda aparece a explicar a diversi-

dade das raças. E essa lenda interessa a

nossa questão.

Conta ela que os primeiros homens eram

pretos. O barro de que Deus se serviu

para fazer Adão era escuro. Mas o Senhor,

complacente, pôz o remédio junto ao mal.

Fez com que aparecesse perto d'ali um lago

de aguas claras, onde quem se banhasse fica-

ria branco. Os homens, que já eram muitos,

precipitaram-se. Os que chegaram primeiro

ficaram de perfeita alvura. Os que já encon-

traram a agua manchada pelos que os tinham

precedido, tomaram os tons intermédios

entre o branco e o preto. E, como a agua

se ia assim esgotando, os últimos chegados

apenas encontraram um restinho no fundo,

que só lhes permitiu molharem as solas dos

pés e as palmas das mãos. Isso explica,

segundo essa velha lenda, porque as pessoas

de côr preta, têm as plantas dos pés e as

palmas das mãos muito mais claras.

Deixemos, porém, as lendas. Essa é gra-

cioza, declara implicitamente que as diferen-

ças de pele não correspondem a diferenças
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de coração e intelijéncia — todas as raças

se equivalem — mas não dá a solução da

orijem.

Conhece-a, por acazo, a ciência? Para ela

a orijem do pé e da mão é a barbatana (i).

Os que admitem a teoria chamada do trans-

formismo, teoria que hoje tem a seu favor a

quazi unanimidade dos homens de ciência,

sustentam que os animais superiores decen-

dem dos de formas inferiores, atravez de

lentos aperfeiçoamentos, no decorrer de

inúmeros séculos. Para eles os primeiros

seres dotados de membros foram os peixes:

da barbatana veio o pê, veio a mão e veio —
o que parece mais extranho — a aza do mor-

cego e a aza da ave.

Comprido caminho — mas que a ciência

reconstitui. Terá havido peixes que vivessem

em lugares de onde, ás vezes, a agua se re-

tirava quazi completamente. Seria, em al-

guns cazos um recôncavo de praia, quazi in-

teiramente fechada ao acesso do mar, por

onde ele penetrava a custo. Sucedia, de

tempos a tempos, que essa abertura se

(i) « Tous les anatomistes sont d'accord pour voir
dans les nageoires paires des poissons Torigine des
pattes des autres vertébrés. » — Rbmy Perrier — Elé-

ments danatomie comparée, p. 988.
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tapava, pelo esboroamento de grandes pe-

dras. A agua se evaporava. Dentro de certo

prazo, havia apenas ali um lodaçal. Os peixes,

que tinham ficado prezos, precizavam mo-
ver-se dificilmente, pegados n'aquele fundo

viscozo. A barbatana é que lhes servia para

isso. Os que conseguiam adapta-la a esses

movimentos em um meio novo, sobreviviam. -

Os outros morriam. %,

E' bom lembrar as épocas ajitadas, em que "^

a terra, muito mais do que hoje, era sujeita

a grandes convulsões geolójicas. Assim,

em nossos dias, nós só podemos imajinar

fatos destes, em pequenas superfícies. Mas ? ;,

imensas extensões territoriais, que hoje são

terra firme, já foram grandes mares. Aí
está, por exemplo, a vastidão do Sahara.

Deve, portanto, imajinar-se esse fenó-

meno, em grande. Uma convulsão geolójica %

fechava, ás vezes, de repente, o que até então * <

era um mar. Outras, a comunicação do mar
interior com o oceano se ia obstruindo len-

tamente, pelo acúmulo de areias, de pedras,

de couzas diversas trazidas pelas correntes.

Outras ainda, eram largas concavidades, que
só as grandes marés conseguiam transpor

e encher : as grandes marés, que só ocorrem
de mezes em mezes.
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Em qualquer dessas hipótezes, a situação

dos peixes, que tinham ficado involuntaria-

mente prezos, era a mesma. Vinha um mo-
mento em que estavam forçados a andar

sobre o lodo. Momento — é um modo de

dizer... Todos compreendem que o Sahara

não secou em alguns minutos, nem em al-

guns anos. Pediram-se para isso vários sécu-

los ! E o que sucedeu lá sucedeu em outros

pontos.

Os peixes, a quem aquilo aconteceu, tive-

ram de se servir das barbatanas, fazendo ne-

las ponto de apoio, menos para andar do

que para dar pequenos saltos. Os que não

se ajeitavam, não podendo procurar alimen-

tação, morriam. O rezultado é que as novas

gerações já decendiam de peixes-pais e

peixes-mãis, ambos, com uma certa habili-

dade para esses pulinhos. Quem sai aos seus

não dejenera — diz um rifão. Os filhos, her-

dando ao mesmo tempo igual virtude de

pais e mais, iam aparecendo com as barba-

tanas cada vez mais apropriadas a essas

novas ginásticas. Os que ficavam em lu-

gares, onde a agua, ora entrava, ora dezapa-

recia, tinham de se adaptar a essa dupla

existência : ora, movendo-se na agua, ora,

saltando no lodo. As patas e o aparelho res-

>•#
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piratório se prestavam a essa vida em con-

dições tão opostas. Em vez da barbatana, só

com movimentos laterais, foi aparecendo a

pata do batráquio — do sapo, da rã — ca-

paz de nadar, mas não tão bem como os

peixes; capaz de andar em terra, mas aos

dezajeitados saltos, como eles caminham.

Dessa forma, dos membros dos batráquios

derivaram as grandes azas membranozas dos

sáurios primitivos, azas semelhantes ás dos

morcegos, que faziam mover esses imensos

lagartos voadores; derivaram as azas das

aves ; derivaram finalmente as patas dos ani-

mais, as mãos e os pés dos macacos e dos

homens.

Não é aqui o lugar de traçar tal evolu-

ção pormenorizadamente. Encontram-se nas

varias camadas da terra fósseis de todos os

animais, que assinalam essa transformação,

extraordinariamente lenta, atravez de inúme-

ros séculos. Mas hoje mesmo, á mais simples

inspeção, examinando o esqueleto dos mem-
bros dos vários seres : batráquios, aves, ma-

míferos aquáticos e terrestres — vê-se a pro-

fundaanalojia de conformação de todos eles (i)

.

.-<í v

(i) V. G. Geley — « Les prenves du transformisme »,

p. loo a 109.
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Darwin mostrou que alguns dos nossos

gestos só se explicam como vestíjios da he-

rança de animais inferiores de que decen-

demos. Os gestos dos pés figuram entre os

mais earaterísticos. Nos grandes acessos de

terror, o pé se dobra, se crispa, como si se

quizesse agarrar a qualquer couza — gesto

perfeitamente lójico nos animais inferiores

de que nós decendcmos, mas sem a mínima
utilidade para nós (i).

Ha quem ache contrárias á poezia estas

afirmações. Parece-lhes que a ciência estraga

a nobreza da humanidade; fazendo-a derivar

de tão baixo. Outros pensam de modo di-

verso. Vir dapatadobatráquio, chapinhando

na lama, á fina mão patrícia da mulher ele-

gante dos nossos dias, parece-lhes o remon-

tar de uma escala de perfeição, alta e su-

blime (2). Quantos séculos foram precizos

(i) V. CuYER — « Larnimiqne », p. 299 a 3o2. O autor
estuda aí vários outros gestos do pé.

(2) « Après une longue période géologique, durant
laquelle ils demeurent aífaissés entre leurs quatre
membres, par besoin de marcher plus vite, de voir de
plus loin, le reptile, comme le mammifère, redressent
leurs pattes et font des piliers verticaux, articules,

propres à une course rapide, et tandis que, se dressant
enfin sur ses pattes postérieures, et usant de ses pat-
tes de devant pour allonger ses sauts, le reptile, devient
oiseau, le mammiíere modiíie ses pattes, suivant les
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para fabricar-se essa pequena maravilha, que

é a mão feminina! Depois — ainda outra

vantajem — essa acendencia ilustre, fazendo

a mão vir da barbatana dos peixes, aparenta

as mulheres ás sereias...

Um poeta francez, André Spire, consolava

uma senhora, a quem acuzavam de passar

muitas horas ao espelho e de quem diziam

que a beleza era em grande parte feita pelas

costureiras. Gonsolava-a, dizendo-lhe que ela

devia perseverar, devia polir com cuidado as

unhas, fazer tudo, em suma, para pôr em
realce a sua beleza, porque, só si ela sou-

besse quantos séculos de cuidados, de sele-

ções, de vontade e de amor paciente a natu-

reza levou para fazer uma creatura nobre e

bela — só depois disso compreenderia que,

sendo apenas, por pouco tempo, a depozi-

tária de uma forma ideal, tinha obrigação de

velar por ela como pela mais estupenda obra

de arte:

besoins de son alimentation ou de sa sécurité, pour
courir, bondir, nager, fuir, grimpar, saisir; il finitainsi
par réaliser la marche bipède de Thomme dont les
mains, libérées de toute servitude locomotrice, de-
viennent le merveilleux inslrument de tact et de pré-
hension que rintelligenee a assoupli et qui a de son
côté tant reagi sur elle. » — Edmond Perrier — « La vie

des animaux illustrée ». Introduction, p. XI e XII.
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Votre beauté, madame, a peur des envieux

et vous pleuriez hier, apprenant qu'une amie
racontait à tous ceux qui vous trouvent jolie

que vous mettez du rouge et vous faites les yeux;

que vous courez des jours entiers pour vos toilettes,

que votre corsetière et que votre tailleur

et non pas vous, devraient recevoir le meilleur

des compliments de ceux qui vous disent bien faite.

Laissez jaser les sots et les honiiêtes gens,

aidez-vous du secours de tous les artiíices,

que vos habilleurs soient vos habiles complices,

devant votre miroii" passez tout votre temps.

Ayez des professeurs et de marche et de danse,

Ussez vos longs cheveux et polissez vos mains,

cadencez savamment le rythme de vos seins

et faites ondoyer Tocéan de vos hanches.

Ah! si vous connaissiez les douloureux efforts

et les vatns désespoirs des sculpteurs, des poetes!

Si vous saviez par quels durs labeurs ils achètent

le droit de modeler, de chanter de beaux corps,

et ce qu'il a coúté de soins à la nature,

et de sélections, de tendresse et de temps,

et de volonté longue, et d'amour patient,

pour coustruire une belle et noble créature,

ayant vraiment compris la grandeur du dépôt

que les siècles, pour quelques heures vous conflent,

vous ne rougiriez plus de parer d'harmonie

l'éclat de votre corps superbe et sans défaut.
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O poeta tem razão. Mas, felizmente, não

é precizo que as mulheres formozas saibam

todas estas complicações de paleontolojia e

outras ciências rebarbativas para cuidarem

da própria beleza.

Aliaz, a ciência confessa que não sabe um
certo numero de couzas, a respeito de mãos
e pés. Não sabe, por exemplo, porque, desde

o mais lonje que nos é dado alcançar, sem-
pre se encontram cinco dedos (i). Por que

este numero cinco nos ossos das azas, dos

pés e das mãos? Ignora-se. Alguns animais

têm menos do que isso. Nenhum tem mais.

Os que, porém, hoje têm menos, já tiveram

o numero regulamentar. E' por exemplo, o

cazo do cavalo, que atualmente piza sobre

um dedo só, mas já pizou sobre cinco (2).

(i) « L'embryogénie ne donne elle-même que des re-

sultais três vagues, si bien qu'on en est réduit à de
simples hypothèses pour expliquer la íiliation de la

nageoire au meinbre pentadactyle ». Remy Pehrier.
Loco citato, p. 938. « La main est toujours pentadac-
tyle et si ce nombre 5 est modiflé, c'est toujours par
suppression dun ou plusieurs doigts », p. 987.

(2) a Le cheval actuei est, comine vous le savez, pourvu
d'un seul doigt à chaque membre; mais il descend
d'ancêtres qui étdient pourvus de cinq doigts, comm.e
tous les autres mammiteres. » Gustavb Geley — Les
preuves du transformisme, p. 207.

« Si nous n'étions pas habitues à la vue du cheval,
disait Sir William Flower, au point de ne plus guère
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O casco de cavalo em nosso tempo é consti-

tuído pela unha do dedo central. O cavalo é

um animal, cuja genealojia nós conhecemos

bem. Encontraram-se fósseis de todas as

suas formas, desde as mais velhas ás mais

modernas. Os mais antigos tinham cinco

dedos. Habituando-se á carreira, dezenvol-

veram de preferencia a porção dianteira do

pé. Quando qualquer animal corre, todos

sabem que ele não pouza em terra o calca-

nhar : faz toda a força sobre a parte bem an-

terior dos pés. Quanto mais rápida a car-

reira, mais o que toca no chão é apenas a

extremidade dos dedos. Dentre estes, muito

naturalmente, o que mais se firma é o dedo

médio. Assim, no correr dos tempos, os ou-

tros dedos se foram atrofiando, e o do centro

regarder sa structure, nous serions émerveillés qu'on
vint nous parler d'uii mammifère construit si étran-
gement quil n'a qu'uii simple orleil, termine par un
ongle, sur Textrémité duquel il marche ou galope.
Une telle conformation est sans exemple chez les ver-

tebrés. A Taide de fossiles nous pouvons relracer tou-

tes les étapes par lesquelles ce pied extraordinaire a
passe pour arriver à son état actuei de perfection : il

nous est également facile de voir comment il est de-

venu de plus en plus parfaitement apte à remplir le

rôle qui lui incombait : celui dun support stable per-

mettant au possesseur de parcourir un terrain dur à
une grande allure. » Ch. J. Cornish. — Les animaux
•vivants du monde, I, p. 198.
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chegou a ser o único que encosta no solo.

Dos outros ha apenas vestíjios, que se per-

cebem nos embriões, mas, que se reduzem

a quazi nada no animal adulto. — Também
nós, nós homens civilizados, que uzamos
andar calçados desde pequenos, tendemos a

perder o dedo mínimo do pé, que está em
caminho de atrofia (i).

Foi, portanto, do fatídico numero cinco,

que proveio o dedo único do cavalo.

Houve em Espanha uma universidade, de

cuja existência depois duvidou muita gente,

porque a ela aludiu Cervantes : foi a Univer-

sidade de Sigúenza. Duas couzas a salvaram,

entretanto, do esquecimento : aquela aluzão

do autor de D. Quixote e uma notável teze

de anatomia, em que aí se discutiu : « de que

(i) Em um trabalho do Dr. Lotns Dubreuil-Cham-
BARDEL. Les clinodactylies, campodactylie, déviations
des doigts en varas et varas. — ele sustenta que os
dedos pequenos, tanto da mão como do pé, tendem a
dezaparecer. D'aí a frequência de deformações que ha
neles, frequência superior á de todos os outros. E' do
seu estudo o seguinte trecho : « Vaaricalaire et le

5' orteil sont donc des organes qui évolaent vers leur
disparition. Gomme tous les organes dont Tévolution
phylogénique est três active, iís sont três exposés à
présenter des malformations morphologiques, tant
pour le système osseux, que pour le système muscu-
laire et vasculaire et sans doute aussi pour le système
nerveux. »

3
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Utilidade ou de que prejuizo seria ao homem
ter um dedo de menos. » Infelizmente, o Pa-

dre Gaimo, que assistiu ao debate não nos

deu a eoncluzão. (i)

Mas não vale a pena que insistamos em
discutir uma questão de número de dedos.

Teriamos, depois, de discutir o numero de

membros. Que número de pés e mãos o

ideal?

A crença popular parece ter fixado que o

melhor, para se obter o máximo de rapidez,

seria sete. Fiijir a sete pés de qualquer pe-

rigo, é uma fraze vulgar. Mas não ha, de

fato, nenhum animal que tenha aquele nú-

mero de pés. Depois, é um preconceito ima-

jinar que a natureza faz sempre tudo do

melhor modo. Ouve-se frequentemente dizer

que na navegação aéria convém imitar o vôo
dos pássaros. A solução não está achada;

mas pode-se desde já ter como certo que ela

não será idêntica á da natureza. Para a loco-

moção em terra firme, o que ela achou de

melhor foram os pés. Nós achamos a roda,

que lhes é infinitamente superior ! Para a

locomoção na agua, a sua grande descoberta

(i) Drs. Witkoski et Cabanés — Gayetez d'Esculape
— pag. i:5.
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foi a barbatana. Nós construímos a hélice,

cujas vantajens são incomparáveis. Assim,

qualquer que seja a solução da direção dos

balões, só muito provavelmente não será a

imitação da aza dos pássaros, (i)

Si os sete pés que o ditado popular re-

clama não existem, acha alguém que cinco

seria um numero razoável? Com cinco pés

os artistas da antiquíssima Ninive reprezen-

tavam animais monstruozos. Mas não era

propózito. Não passava de ignorância. Des-
conhecendo as regras da perspetiva, arran-

javam-se de modo que os animais eram
figurados como si tivessem cinco pernas. (2)

E quatro? — Quatro, tratando-se de pés,

é, um numero desmoralizado. Todos sabem
como é um insulto grosseiro dizer de alguém

que, si cair de quatro, não poderá mais le-

vantar-se.

Dir-se-á que « de quatro » — com quatro

mãos — andam os macacos? — Mas não é

verdade ! Apezar da autoridade de Blumen-
bach, que propoz esse nome, e de Cuvier, que
o sustentou, chamando aos macacos quadrú-

manos, o certo é que eles não têm quatro

(i) E' bom notar que isto foi dito em 1905. A solução
ainda não estava achada.

(2) Elisék Rbclus — « Uhomme et la terre », I, 456.

"S.*>-

^.
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mãos : têm duas mãos e dois pés. A anato-

mia dos membros desses animais demonstra

isso de um modo peremptório, (i) E' verdade

que eles podem utilizar os pés para muitos

misteres, que melhor se coadunam com as

fimções das mãos. E', porem, uma questão

de hábito. Ninguém aliaz ignora que os sel-

vajens pegam nos objetos, trepam nas arvo-

res, atiram, fazem em suma numerozos exer-

cicios manuais com os pés ; mas o esqueleto

destes diverje profundamente do das mãos.

Ha animais cujos pés depois da morte se

convertem em mãos. A linguajem popular

chama correntemente mão de vaca ao que é

pé — e pé de boi. Em espanhol o mesmo
ocorre. Aí se fala também em manos de cor-

deiros. (2)

Santo-Agostinho dizia que as mulheres são

tão indignas de comparecer perante Deus
que, quando forem para o céu, se converte-

rão em homens! No céu do gado ovino e

bovino parece que sucede o contrário, pois

que, em regra, ao menos nos matadouros

públicos, os animais sacrificados são bois

;

(i) Eknest Haeckel — « Anthropogénie », p. 421 à

(a) G. DoRÉ e Ch. Davillier — Voyage en Espagne
— Le Tour du Monde (1872, II, 36o.)
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mas assim que morrem, fornecem carne de

vaca e ficam para os amantes de mocotós

com quatro mãos. Mas não vale a pena falar

nisso : são mãos excluzivamente póstumas
— si a expressão é permitida. Assim, qua-

tro pés ou quatro mãos seria sempre de

mais.

Trez poderia ser um bom numero? Talvez.

Mas onde o animal trípede? Só a esíinje o

descobriu.

Os antigos nos transmitiram de fato, o

enigma, que ela formulou a Édipo, pergun-

tando-lhe qual o animal que de manhã tinha

quatro pés, ao meio-dia dois e á noite trez.

Édipo lhe respondeu que era o homem, —
porque o homem de manhã gatinha, aju-

dando-se com as mãos; na força da idade,

anda erecto e firme, só com o auxilio dos
dois pés, e, chegando á velhice, se arrima

a um bordão, que é como um pé suple-

mentar.

Mas não é um pé « de verdade ». Assim,
a conta de tj^ez para pés não existe na natu-

reza. Si fossemos apurar as couzas desse

modo, admitiríamos que o canguru tinha um
pé suplementar na cauda, porque, como to-

dos sabem, o canguru, quando está em re-
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poiízo, íirma-se nos dois pós e na cauda, (i)

Na mitolojia escandinava ha um exemplo

de animal de trez j)és : é o cavalo da deuza

Hela, a personiíicação da Morte. Mas tam-

bém isso é uma lantazia, que apenas parece

ter passado um pouco para a França, onde

subziste nas crenças populares de algumas

rejiôes. (2) De tudo, portanto, se deduz que

a conta é antipática á natureza.

Um pé seria muito pouco. Assim, não ha

sèr nenhum unípede. (3) Apenas uma lenda

brazileira fala no pássaro de um pé só : o

sací-pêrèrè. Mas o saci é a incarnação do

Diabo. E o que faz crer que o Diabo tem

horror aos pés é que a primeira das suas in-

v;4

(II João Ribeiro fala em uma antiga fraze portugueza
« buscar cinco pés ao carneiro « e « buscar cinco pés
ao gato » significando « irritar a paciência do próximo
por nugas ou pirraças. E um escritor espanhol, por
ele citado, tem este diálogo : « Buscais cinco pies ai

gato que no tiene más de cuatro. — Nó, que cinco son
con el rabo. » (Frazes feitas — II série, p. 69). Mas não
ha comparação entre a função de pé, realmente exer-

cida pela cauda do canguru e a da cauda do gato, que
nada faz de semelhante.

(a) Dictionnaire des superstitions, p. 199.

(3) Pode-se aqui notar que durante muitos séculos
nenhum estatuário ouzou representar uma figura qual-

quer tendo apenas um pé apoiado no chão. Quando,
no século V, Polycleto teve essa audácia, ela foi assi"

nalada. Reinach — « Apollo », Histoire Générale des
Arts Plastiques, p. 47-
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carnações, a acreditar na Biblia, foi em uma
serpente — e a serpente não tem pés. E' bom
notar que não tem ; mas já teve. No embrião

das serpentes, se acha a indicação de mem-
bros, que não chegam a dezenvolver-se. As
serpentes primitivas tinham patas. Mas a da

Biblia, a julgar por autorizados calungas

de varias historias sagradas, não os possuia.

Assim, correndo a variedade de pés e pa-

tas, que os vários seres possuem, verifica-se

que dois é um numero muito aceitável. Nem
de mais, como o burro, que se firmou em
quatro ; nem de menos como a cobra, que

suprimiu todos eles — processo radical, mas
excessivo.

Tão excessivo que vários santos se distin-

guiram pela reparação de pés amputados.

Foi esse o cazo de S. Pedro de Verona. Re-
ferem que um filho tinha dado um pontapé
na mãi. Dias depois, foi contar o fato ao

santo. Este, naturalmente indignado, lhe disse

que um pé que tinha feito isso merecia ser

cortado. O rapaz tomou o conselho ao pé (é

bem o cazo de dizer) ao pé da letra. Partiu

para casa e — zás ! cortou o pé. Como era

natural, sentiu logo as mais cruciantes dores.

A mãi, que o ouviu chorar, indagou do motivo
e, sabendo, foi chaioaar o santo. Este não

<»?,
4;=.*^=^

»5^
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Í24 EM VOZ ALTA

teve a mínima dificuldade em regrudar o pé
cortado, (i) Milagre inteiramente idêntico é

referido de Santo António. (2) Seria uma
pesquiza digna de eruditos indagar si é o

mesmo fato, atribuído a dois santos, ou si

ambos tiveram ocazião de fazer a mesma
couza.

Em todo cazo, isso confirma que ao céu

não é grato vèr pares de pés dezirmanados.

Mas que pés são mais agradáveis ao Se-

nhor : os grandes ou os pequenos ? Faltam

indicações precizas a este respeito.

De que tamanho era o pé de Adão? Metro

e meio ! (3) Que ninguém se espante de uma
tal afirmativa. Naturalmente, é impossível

achar fiador idóneo da sua veracidade. Mas
ha — os compêndios de geografia o dizem —
na ilha de Ceilão, uma montanha na qual se

acha gravado um pé humano, que uma lenda

garante ser o do primeiro homem. Chama-se

ao monte, por este motivo, o « pico de

(i) Padre Diogo do Rosário — « Fios Sanctorum •>,

vol. IV, p. 286.

(2) Op. cit. vol. VI, p. 147.

(3) JuLiEN ViNSON — «Les Religions Actuelles », p. i49-

A marca de pé a que aí se alude é também atribuida
a Siddharta, a Civa e a S. Thomaz. Na Arábia ha uma
montanha em que se mostram as marcas dos pés do
camelo de Mahomet. Op. cit. paj. 352.
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Adão ». O pé, que aí está marcado, tem

metro e meio de comprido. Exijiria um par

de sapatos numero 224

!

Bocage, disse, falando dos enormes pés de

Nicolau Tolentino :

Si o Padre Santo tivesse

um pé tão largo e táo máu,
podia, mesmo de Roma,
dar beija-pé em Macau.

Com certeza Tolentino não chegava ao

metro e meio de Adão

!

A admitir a Biblia, lembrando que foi

Deus, diretamente, quem fez Adão, deve

supôr-se que os grandes pés são a forma nor-

mal, agradável ao Senhor. Os grandes pés

masculinos.

Aliaz aqui se pôde notar, como já o fez

Gubernatis, que a poezia italiana — e a por-

tugueza e brazileira — adotaram uma me-
táfora para aludir a pés, que dá antes de tudo

a ideia de solidez : chamar-lhes plantas, (i)

E' verdade que Yirjilio chegou a falar de uns

pés que fujiam como « voadoras plantas »
;

mas a metáfora aí era dezastrada. Os ita-

lianos dizem bem, quando chamam a um ho-

(i) Gubernatis — « Mythologie des plantes », I, p. Sj.
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mem robusto, de largos pés bem pouzados

no chão, um homem « hen piantato » e a me-

táfora ainda é talvez melhor, quando a um
emigrado chama — uno spiantato — o que

equivale bem aos déracinés de Maurice Barres.

Dos pés de Eva nós não temos — e feliz-

mente ! — nenhuma medida.

E' bom, entretanto, não esquecer que du-
rante muito tempo houve quem acreditasse

que os primeiros homens foram gigantes. O
Deuteronómio diz que Og, rei de Baschan,

tinha 4°',99 de altura, (i) Moizés entrando na

terra prometida, lá encontrou ainda povos

gigantes e um escritor, que teve, no século 18

certa celebridade, garantia que Adão media
18 metros. Depois, a estatura humana foi

decendo. Com Abraão, era já de 9 metros

;

com Hércules, de 3; com Alexandre, o

Grande, de dois. (2) Essa teoria do rebaixa-

mento progressivo da estatura humana é

falsa. No contrario, é que está a verdade.

Si, porém, Adão tivesse sido um gigante de

18 metros de altura, os seus pés de metro e

(i) Lbdrain. — La Bible, vol. IV, p. 253 [nota]. As
traduções vulgares da Biblia dizem, por erro, que essa

era a medida do seu leito. Não é o que está no texto.

O texto alude ao seu sarcófago.

(a) Jean Finot. — Le préjugé des races, p. i5a a iõ3.
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meio seriam pequeníssimos. O razoável se-

riam pés de 3 metros de comprimento.

Uma redação defeituoza tornou célebre a

carta de jun inglez á namorada, parecendo

indicar que esta possuia pés de cinco metros

e meio. Dizia essa missiva : « matei um cro-

codilo enorme e mandei curtir-lhe a pele :

tem cinco metros e meio. Si matar outro,

mandarei fazer-te um par de botinas. » Dir-

se-ia que só com duas peles de crocodilo,

cada uma com cinco metros e meio, é que

podiam fazer-se botinas para a bem amada.

Mas não era isso que o inglez queria exprimir.

Dezejando guardar a primeira pele intacta, da

segunda tiraria o necessário para o calçado.

A pena o traiu — como traiu igualmente

àquele recruta a quem o frio impedia de es-

crever e que concluia assim uma carta : « Es-

tou com os pés tão frios que nem posso se-

gurar a pena. » Não era, entretanto, com os

pés que ele a segurava.

Nós temos, do tipo feminino que mais

homenajens recebe no mundo inteiro a me-
dida exata do pé. Na Catedral de Saragoça,

na Espanha, ha um sapato de Nossa Se-
nhora, exposto á adoração dos crentes, (i)

(i) J. ViNSON. — Cap. cit. p. 602.
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Por ele se sabe que o pé da Virjem Maria

tinha justamente 194 millimetros. Calçava 29.

E' um pé de criança. A nossa tarifa das al-

fandegas aceita como sapatos de criança os

que têm até 22 centímetros — o que vem a

dar, mais ou menos, 32 pontos.

E bom saber, entretanto, que, embora a

Virjem Maria talvez tenha uzado sapatos —
os de Saragoça ou outros — ela é uma das

poucas pessoas sagradas que podem ser repie-

zentadas de pés descalços. Em bôa icono-

grafia católica, só é licito reprezentar com
pés descalços Jezus-Cristo, a Virjem, os

anjos, os profetas, S. João Batista, S. Jozé

e os Apóstolos. Mais ninguém. E isso porque

o profeta Izaías cantou assim : « Gomo são

belos nos montes os pés dos que anunciam

a paz e pregam a salvação ! » Nenhum outro

santo tem direito a essa distinção especial

:

ser reprezentado com os pés nus (i).

Em todo cazo, deixando de lado essa pres-

crição de iconografia, si se admite a autenti-

cidade dos sapatos de Saragoça, é forçozo

convir que os pés da Virjem eram muito

pequenos.

(1) A. Lerosey. — Manuel Liturgique à Vnsage du sé-

minaire de Saint-Sulpice, 1890, p. Sa.
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Gomtudo os das chinezas ainda são me-
nores. Elles chegam a ter i3 e 14 centíme-

tros (i). Mas um pé de chineza é uma abomi-

nação !

Aleijam-n'o desde pequeno. Dobram os

dedos para baixo da planta. A mulher não

piza sobre a sola : apoia-se sobre o calca-

nhar e sobre o dorso dos dedos, em cada um
dos quais se forma um calo. A pele, que

passa durante annos amarrada em compres-

sas embebidas em álcool — álcool de sorgo

— acaba por tomar a côr de cera. Fica com
o tom desses fetos, que se vêem nos muzeus,

conservados em grandes frascos : macerada,

enrugada. E' hediondo

!

Hediondo para nós. Para os chinezes é

sublime (2). Ha tempos, uns missionários

americanos dirijiram uma petição ao minis-

tério do exterior, para que o Imperador da

China fizesse cessar esse uzo bárbaro. A
reprezentação foi remetida dentro de mna
bela caixa de prata, artisticamente lavrada.

O ministro tomou conhecimento do cazo.

Respondeu que Sua Majestade dava aos

(x) J. J. Matignon. — Snperstition, crime et misère en
Chine, 2' édition, p. 3ii a 326.

(2) H. d'Axméras. — Le mariage chez tons les peu-
ples, 56.
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seus súbditos o direito de fazerem o que qui-

zessem. Mas, como a caixa era bonita e rica,

rezolveu ficar com ela...

Um médico francez, que clinica na China

ha muitos anos, escreveu a propózito dessa

petição, perguntando o que diríamos si

uma sociedade de chinezes viesse entre nós

fazer campanha contra o colete feminino?

Deformação por deformação, acrecentava

ele, qual é mais ridícula : a que tem como
rezultado produzir uma certa dificuldade do

andar ou a que produz a compressão do

estômago, a luxação dos rins, o esmaga-

mento do fígado, o embaraço de toda a cir-

culação ?

Seria bem curiozo, si um literato da China,

não conhecendo nossos costumes, podesse

lêr, no orijinal ou em tradução, o que dizem

os nossos poetas sobre os pés femininos.

Bem certamente ele acreditaria que por aqui

temos a mesma aberração de lá, porque num
crecendo de hipérboles, todos eles cantam

com exajêros incríveis a exiguidade daquela

parte do corpo humano. Os « pequenos pés

sob infantis artelhos » de que falou Castro

Alves são o dezejo geral. Ha uma poezia

célebre de Fernando Caldeira, que é das

melhores sobre o assumto :
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Cismo, cismo e não sei inda

como tu, sendo tão linda

e tão vaidoza de o ser,

tens aí no chão pouzados

os teus pezinhos, coitados

!

aí como uns pés quaisquer!...

Eu não sei, não compreendo
quando te vejo correndo,

mesmo que vás devagar,

como uns pés tão pequeninos

tão delicados, tão finos,

assim te podem levar !

Faz-me pena, coitaditos

!

tão galantes, tão bonitos

vê-los assim pelo pó!...

Muita pena!... ainda ao menos
si não fossem tão pequenos...

mas assim íaz mesmo dó!...

Ainda se toda a estrada

te fosse ao menos juncada

de rosmaninho e alecrim,

como a santa da capela

quando sai no andor... Mas ela

nunca teve uns pés assim!...

Olha! ás vezes endoudeço

quando t'os vejo e apeteço

duas semanas... um mez...

dous mezes... nem sei eu quanto,

ser um sapato, comtanto

que tu me tragas nos pés ! . .

.
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A's vezes, quando á tardinha

tu vais cismando, sozinha,

por sobre a relva, ao de leve,

suspira cada folhita

de inveja á mais pequenita

que o teu pezinho conteve.

E, si paras distraída

junto dalva margarida

ou malmequer, ou bonina,

faz gosto vêr o geitinho

com que a flor torce o pezinho

e sobre um dos teus s'iaclina!

Que amor ! que amor, ó meu Deus

!

e não é por serem teus

que os amo tanto, não é...

Esse teu pé pequenino

foi obra dalgum destino

que eu tinha de amar um pé.

E verás que dentro em pouco
nem sei da cabeça, louco

por eles... e seus desdéns!...

Que tu também, coitaditos

!

tens uns pés tão pequenitos

que por um triz que os não tens.

Esconde-me esses traidores,

esconde-m'os. — Sedutores!...

nem são pés, são um feitiço!...
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Esconde-me esses ingratos

nem as pontas dos sapatos

quero vêr-lhes... Antes isso!

ó ! ao menos, si as pedrinhas

onde os pões quando caminhas

fossem todas beijos meus,

que, nem indo a pé descalço,

pozesses um pé em falso...

mas assim ! . . . valha-me Deus

!

Olha, a dizer-te a verdade,

eu acho que é crueldade

deixa-los ir pelo chão...

Si queres, poupa-lhes passos,

levo-te a ti num dos braços.

6 eles ambos noutra mão. %

Camilo Castelo Branco incluiu esta poe-

zia no seu Cancioneiro Alegre. Incluiu tam-

bém outra, de Simões Dias, sobre o mesmo
assumto :

Pés como os teus, mulher, ai! não ha nada
no mundo tão gentil.

Nem miniatura alguma cinzelada

por ínclito buril

!

E que são eles? duas miniaturas

do mais extremo ideal,

feitura sublimada entre as feituras

do Artista sem igual

!
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Que perfeição de pés ! que exiguidade

!

são tão pequenos, são,

que me cabiam ambos á vontade

dentro duma só mão !

Mas o que eu mais estranho, o que mais acho

d'admiravel, emfim,

é como tu não cais deles abaixo,

sendo eles assim!

Tu sabes que eu não sei ser lisonjeiro,

ouve o meu coração :

si os teus pés se vendessem por dinheiro

em público leilão,

que enorme soma d'oiro não viria

cair-te aos lindos pés !

Eras capaz de arruinar n'um dia

algum banqueiro inglez

!

Mas o que eu mais estranho, o que mais acho

d'admiravel, emfim,

é como tu não cais d'eles abaixo,

sendo eles assim.

O crítico portuguez faz notar que nas duas

compozições ha a mesma figura. Em ambas
se fala na possibilidade dos dois pés das

damas decantadas caberem em mna só das

mãos do cantor. Camilo adverte que, em-
bora isso dependesse também em muito do

tamanho das mãos do poeta, era precizo que

^r^Jkí
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tais senhoras fossem aleijadas. Aliáz já

Musset tinha dito do pé de uma andaluza :

11 était si petit qu'uii enfant Teút pú prendre

dans sa main...

Figura idêntica Baudelaire uzou.

O chinez, que lesse tudo isto, não poderia

deixar de crer que também nós éramos par-

tidários dos pés microscópicos.

Afonso Celso declarava, de fato, que só

com um microscópio poderia ver certos pés,

que o pozeram num estado verdadeiramente

delirante :

A prima do meu amigo,

tem pés de tal perfeição

que é sacriléjio e perigo

deixa-los ir pelo chão

Deviam pés tão suaves

;

dois verdadeiros primores,

viver no céu, como as aves,

ou num jardim, -como as flores.

Oh! releva-me esta fraze

que as conveniências transgride

— na tua prima, é na baze,

que a culminância rezide.

--ig^
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Quando tu m'a aprezentaste

(que maganão que tu és...)

Com certeza te enganaste,

ou te fizeste de sonso;

devias ter dito : — Afonso,

eu te aprezento estes pés ! »

Só vizões do hachich e do ópio

pés assim soem mostrar;

vou comprar um microscópio

para os poder contemplar.

Fosse eu tu, e quando andasse

de algum salão atravez,

diria a quem perguntasse :

— és primo daquela moça?
Dela?... não. Mas como? — O! ouça
— Sou primo só dos seus pés ! »

Que estas estrofes lhe contem,

quanto eu me sinto cativo

são pés no diminutivo,

parecem nacidos hontem.

Tão ténues, tão homeopáticos,

saltam no entanto, por dez...

O meu amigo, os extáticos

sonhos meus dá que eu exprima
— a tua prima — obra prima
tem em dois tomos, nos pés...

Hoje, efetivamente nós consideramos,

a pequenez dos pés, embora sem as hiper-
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boles dos poetas, uma das belezas femininas.

Nem sempre, entretanto, foi assim. No sé-

culo i6, na França e na Inglaterra, os pés

grandes estiveram em moda. Para os ho-

mens, os sapatos tomaram mesmo propor-

ções exajeradas. Havia alguns tão grandes

que para tornar a marcha possivel, era

necessário amarrar-lhes a extremidade aos

joelhos de quem os calçava

!

Parece aliaz que a origem dessa moda foi

um aleijão de Godofredo Plantagenet, conde

de Anjou e que era o arbiter elegantiarum

do seu tempo. Elle tinha na ponta do pé uma
excrecencia carnoza, que reclamava sapatos

especiais para cobri-la. D'ahi o tê-los ado-

tado. Adotando-os, os cortezãos pensaram
logo em imita-lo (i).

Mas é bom dizer que ninguém uzava o

tamanho que queria : tudo isso estava regu-

lamentado. Simples cavaleiro só podia ir até

calçado de 48 centímetros. Grandes fidalgos

tinham o direito de uzar botinas de 64 cen-

tímetros. Só os príncipes podiam atinjir a

80 centímetros (2)

!

(i) ScAHLATTi. — Et ah hic et ah hoc, II, p. 71.

(2) L. BouRDBAU — Histoire de Vhahillement et de la

parure, p. 1261 a 262. O autor alude aí á rainha Berta,
que ele diz ter ficado celebre na historia com o co-
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O exajero foi tão lonje que se tornou ne-

cessária a intervenção da lei para coibi-lo e

Carlos V acabou proíbindo-o sob pena de

multa. Começou então o excesso da largura.

O grande chie eram os sapatos esparrama-

gnome de Berthe « aux grands pieds ». E' um engano.
O cognome de Berta, mài de Carlos Magno, era o de
Berta « do pé grande ». Pé, no singular, porque ela

tinha um pé muito maior do que o outro. Ha mesmo
uma lenda a seu respeito. Contam que na noite do
cazamento, sentindo-se fatigada, pediu a uma das suas
damas de honor que a fosse substituir, introduzindo-se
furtivamente no leito real. A dama, que se parecia
muito com ela, assim fez. Foi, esteve com o rei, con-
venceu-o de que era a verdadeira rainha e de que
devia mandar matar Berta, a quem fez passar por uma
impostora. O rei assim o ordenou; mas um velho ser-

vidor fiel, que a conhecia, logrou salva-la. Conservou-
-a por alguns anos em sua companhia, até que afinal

o monarca veio a saber de tudo, restabeleceu no trono
« Berta do pé grande » e fez queimar a falsa esposa,
V. art. Berthe, na Grande Encyclopédie.
Que era realmente Berta do pé-grande (no singular) ha

ainda para prova-lo a balada celebre de Villon « des

dames du temps jadis », onde ele fala em :

La reine Blanche comme un lys

qui chantait à voix de syrène,
Berthe au grand pied, Béatrix, Allys... »

Diante de Berta, um sapateiro galante podia reeditar
a celebre fraze atribuida a um dos seus colegas, pe-
rante o qual uma senhora se queixava de, como a
celebre rainha, ter um pé maior que o outro. E o sa-

pateiro, pronto :

— Pelo contrario, minha senhora : V. Exa. o que tem
é um pé menor que o outro :
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dos. Isso durou algum tempo. Afinal, chegou-

-se ao exajêro na terceira dimensão.Tentado o

comprimento, tentada a largura, veio a ideia

de tentar a altura : fizeram-se então os saltos

cada vez mais altos. A gente do bom tom só

uzava sapatos de saltos bem elevados (i).

Por tal motivo, dos burguezes e dos ho-

mens da plebe, que não tinham direito a

isso, se falava com desprezo chamando-os

« pés chatos ». — A grande ambição destes

era — que mesquinha aspiração ! — poder

uzar botas formidáveis.

E' bom notar que ha uma certa razão em
ninguém querer ser pé chato. A razão é aris-

tocrática. Efetivamente pela pratica dos tra-

balhos manuais e sobretudo a de carregar

pezos, o pé se espalha, se esparrama no chão

para oferecer uma baze mais sólida. Por isso,

no Norte do Brazil, o povo fala com desdém
nos « calcanhares de frijideira. » Os antro-

polojistas verificam que os indivíduos de pro-

fissões liberais teem o pé mais alto que os

de serviços braçais (2).

(i) Gh. Rozan. — Petites ignorances de la conversation,
12* édition, p. 193.

(2) Jean Finot. — Le préjugé des races,p. 204 : «En indi-

quant la grandeur des corps par loo, la cambrure des
pieds des différentes professions américaines était chez
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Por onde se vè qne, até certo ponto, pelo

pé se pode medir a cabeça, o que a alguns

pareceria uma aíirmação sem pé nem ca-

beça...

A moda dos sapatos femininos cambrés é

o exajêro de uma beleza natural.

E' aliaz sabido que muitas vezes as modas
provém da imitação de deformidades ou ex-

travagâncias dos ricos e poderozos. Tanto é

assim que se pode aqui lembrar como um
certo modo afetado de apertar a mão foi

posto em uzo, porque a então Princeza de

Galles, depois rainha Alexandra, tinha um
tumor perto do cotovelo e não queria que

algum shake-hands excessivamente enérjico o

magoasse.

Quanto á ideia, que levou os chinezes a

tanto prezarem os pés deformados, ha quem
explique o fato dizendo que ele proveio da

ordem da imperatriz Ta-Ki, que reinou na

China, i.ioo annos antes de Ghristo (i). Ela

rouvrier : 3, 83; Tlndien : 3, 94", le Nègre : 4. o4; les

intellecluels : 4» 09.» E' uma escala de ociozidade. Ocio-
zidade quanto a trabalhos manuais. O operário que tra-

balha mais, tem os pés mais chatos. Vem depois o
Índio — o Índio americano do Norte — , o preto sel-

vajem mais ociozo e afinal o homem de letras, que não
faz nenhum serviço braçal.

(i) Mattignon — Loco citato.
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tinha os pés tortos. Quiz então que também
as outras mulheres o tivessem. Greou regu-

lamentarmente o « pied-bot. » Resta saber si

foi necessária lei, ou si bastou a adulação

dos cortezãos.

O pozitivo é que não ha, para um poeta

chinez, beleza maior que esses pés tortos.

Aqui nós os tratamos nos hospitais. Lá eles

são cantados nos livros de versos. Um poeta

já chegou a dizer que um pé não deformado

é uma dezhonra!

N'essa monstruozidade eles vêem uma
certa semelhança com a lua ! Chamam-se tam-

bém aos pés das chinezas os lirios de oiro I

Não imajinem que haja nisso a metáfora

avulsa de algum poeta extravagante. É uma
dessas figuras de retórica absolutamente

consagradas : o que se pode chamar uma
« chapa », uma « fraze feita », tão corrente

lá, como o dizer-se aqui uma « boquinha
de roza »

.

Aliaz entre as numerozissimas poezias so-

bre pés, em poetas brazileiros, se acha mais
de uma vez a comparação de pés e lirios, de
pés e lua. Diz, por exemplo, Sabino de Al-

meida :

« Lirios por noite calma
dezabrochando divinais, serenos,

^
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sáo OS teus pés iiiimozos e pequenos
Maria de minhalma! (i) >

Antes dele já Luiz Guimarães Júnior tinha

feito a mesma comparação em soneto intitu-

lado — A Bori^alheira :

Meigos pés pequeninos, delicados

como um duplo lilaz — si os beija-flôres

vos descobrissem entre as outras flores

que seria de vós, pés adorados

!

Como dois gémeos silfos animados,

vi-os hontem pairar entre os fulgores

do baile, ariscos, brancos, tentadores...

Mas — ai de mim ! — como os meus pés, calçados.

Calçados como os mais ! que dezacato

!

— disse eu. Vou já talhar-lhes um sapato

leve, ideal, fantástico, secreto...

Ei-lo. Resta saber, anjo faceiro,

si acertou na medida o sapateiro :

— mimosos pés, calçai este soneto.

A ideia é singular. Mas lá está a compa-

ração com um duplo lilaz.

Luiz Rosa, fala, a propózito de outros pés,

no luar. Não quer, porém, como os chinezes,

comparar a forma dos pés com a forma da

(i) O livro de Maria, p. 68.
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lua, que é o que eles acham idêntico. O
poeta brazileiro compara apenas a alvura :

... Uns pés assim : delicados,

dois leves silfos nevados,

que, como as aves, saltavam.

Dois pés tão leves, que a gente,

em vendo-os, todo tremente,

queda-se logo a cismar

si vêm das leiras singelas,

si eles são feitos de estrelas,

ou si são feitos de luar (i).

Por que, entretanto, nós chegámos, em
matéria de pés, a ter o mesmo ideal dos chi-

nezes ? E' bom não esquecer que esse ideal

não está apenas nas obras literárias. A poezia

popular insiste nessa nota de todos os modos.

Numa coleção de mil trovas populares por-

tuguezas, ha, para só citar estas, as seguintes

quadras :

Tendes o pé pequenino

do tamanho de uma flor;

não sei como se não quebra
com tanto pezo de amor.

(i) Imagens e Visões, p. 54.
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Tendes o pé pequenino

da marquinha de um vintém

;

devia calçar de prata

quem tão pequeno pé tem.

Tendes o pé pequenino,

dais a passadinha curta.

Mal haja o pai que te tem,

o ladrão que te não furta (i).

A aristocrática orijem da gata borralheira

se conheceu pelo tamanho do pé.

Assim, o pé pequenino é uma aspiração

geral. Por quê? Naturalmente porque ele

ficou sendo o que Darwin chamaria um ca-

ráter sexual secundário, como os cabelos

longos, a brancura da tez e outros predicados

idênticos. Orgam que não se exercita não se

dezenvolve. A mulher, em geral ocupada

em trabalhos domésticos, não dezenvolve o

pé tanto como o homem. Quanto mais nobre

e rica, mais ocioza. Essa é, pelo menos, a re-

gra. D'aí o fato da desproporção entre os

pés masculinos e femininos. O que a moda
faz é exajerar esse dado natural. A poezia

borda a esse respeito as mais extraordinárias

hipérboles. Tanto, porém, deve ser aquela a

(i) Agostinho db Campos e Alberto de Oliveira —
Mil trovas, p. m, 114 e i3a.
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explicação, que assim que a luta pela vida

chama as mulheres ao trabalho, a preocupação

dos pés diminui. Os europeus, em regra, não

fazem disso, hoje, tão grande cabedal como
nós. Prezam mais o que chamam os « pés

práticos »• E como os menos práticos, os

mais fantazistas dos povos da Europa são os

da Península Ibérica, a um pé de senhora

muito pequeno, mas alto, chamam os sapa-

teiros francezes : « pé espanhol ». Muito fre-

quentemente em Pariz as brazileiras pre-

cizam encomendar especialmente o seu cal-

çado, com essa forma.

Provando bem como o requizito do pé
pequeno é apreciado na Espanha até pelo

mais baixo povo ha a circunstancia de que
na gíria popular, os sapatos femininos se

chamam os venturozos : « los dichosos » (i).

O pé da franceza elegante é, em regra,

maior que o da brazileira, mas, quazi sem-

pre, esguio e baixo.

Mas voltemos ao pé chinez.

Outra explicação o dá como um recurso

de maridos ciumentos, que assim prenderiam
em caza mais facilmente as respetivas mu-

(i) GusTAVE DoRÉ et Ch. Davu-libr — Voyage en Es-
pagne, Tour du monde 1873 II p. 544.
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Iheres (i). Mas a explicação é falsa. Dizem os

europeus que teem vivido na China que as

mulheres de lá, andam, correm, dansam per-

feitamente bem, com os pés deformados.

Não ha nada, porém, que mereça maior

recato de uma filha do Celeste Império. O
pudor das chinezas fica nos pés. Mesmo a

outra mulher raramente ela os mostra (2).

Só o marido logra contemplar os da espôza.

E' a concessão suprema do amor. Um apai.

xonado não faz cazo da cara, que ele vè, mas
do pé que ele adivinha.

Afinal, o pudor depende em grande parte

de convenções. Pensem no que a nossa so-

ciedade proíbe e consente acerca do decote

e verão as suas incoerências... A certas ho-

ras do dia, diante de duas ou trez pessoas,

seria impudico mostrar uma polegada de

colo. A outras, diante de duas ou três mil,

em um baile, em um teatro, pode-se exibir

sem impudicícia, mais de um palmo !

Mas o pudor dos pés já existiu na Europa.

Já existiu — e existe ainda na Azia Central,

onde, quando uma mulher vè outra mos-

trando os pés, vela a face, corada, como

(2) Pblletan. — La Mère, citado em Pinheiro Guima-
rães — Da hyperthermia, p. XXIV.

(2) Havellogk Ellis. — La pudeiir, p. ^5.
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si estivesse assistindo á ultima das inconve-

niências ! E^ absolutamente como si a visse

passar inteiramente despida. Os Yakutos

não pensam de outro modo (i). Na China

sucede o mesmo. Falar em pés femininos é

pozitivãmente uma obcenidade. Nenhum
pintor ouza reprezentar uma mulher de modo
que os pés estejam á vista (2). E si isso

acontece na China é bom dizer que também
o Alcorão recomenda ás mulheres que

escondam os enfeites dos pés (3).

Na Espanha já foi também assim, até o

fim do século XVII (4). As mulheres uzavam
vestidos muito compridos — compridos na

frente — roçando bem largamente pelo chão

para impedir que se lhes vissem os pés.

Quando a rainha Luiza de Sabóia, mulher

de Felipe V, pediu que encurtassem um
pouco as saias para não fazerem tanta poeira,

alguns maridos declararam solenemente (jue

preferiam as mulheres mortas do que
deixando vêr ainda que fosse apenas a pon-
tinha dos pés

!

(i) Op. cit., p. 46.

(2) Élisée Reclus. — L'homme et la lerre, p. 248.

(3) Cap. IV, V. 3i.

(4) Salomon Reinach. — Mythes, cultes et religions,
I. p. io5 a iio.
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E pelo pudor dos pés essa rainha passou

um máu quarto de hora e esteve quazi a

morrer.

Luiza de Sabóia foi a primeira rainha de

Hespanha que teve a audácia de ir á caça

com o rei. Para que ela passasse do carro

para o cavalo aproximavam este e ela da

portinhola do carro saltava para o animal,

procurando cair sentada na sela. Ninguém
tinha o direito de lhe tocar nos pés ! De uma
vez, o cavalo assustou-se com esse manejo,

furtou o corpo e ela caiu redondamente por

terra. De outra, foi ainda peior : chegou a

sentar-se e a meter o pé no estribo. Mas o

animal corcoveou, cuspiu-a fora da sela e

começou a rodar no páteo do castelo, onde

felizmente ocorreu a cena, arrastando-a com
o pé prezo. E' fácil de calcular como ela ia,

assim arrastada. .

.

Pois bem, para salva-la dessa situação em
que a sua vida e o seu pudor tanto deviam

sofrer, os fidalgos não ouzavam fazer couza

alguma, porque nada lhes parecia mais impu-

dico do que puchar o pé da rainha do mal-

fadado estribo. Afinal, dois cavaleiros, Don
Luis de las Torres e Don Jaime de Soto-

Maior se atreveram. Um deteve o cavalo, o

outro tirou o pé da rainha. Tirou, deixou-a
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mesmo no chão e, imediatamente os deis,

sentindo que — embora salvando a rainha

!

— tinham cometido um crime, procuraram

os seus próprios cavalos e fujiram, fujiram a

todo galope, fujiram para se esconder, até

que o rei, por um ato de magnanimidade,

se rezolveu a perdoa-los.

E houve, de falo, magnanimidade, porque

o conde de Villa-Mediana, que salvou a rainha

Izabel de um incêndio, foi morto por um tiro

de pistola dado pelo rei, não porque, ao

salva-la, a tivesse carregado ao colo ; mas
porque, ao carrega-la, tocou-lhe nos pés !

Vejam como o cazo era sério

!

A rainha, conhecida na História pelo co-

gnome de Izabel-a-Católica, fez mais. O ri-

tual da Igreja exije que na extrema-unção se

unjam os moribundos com os Santos Óleos,

fazendo-lhes com o polegar pequenas cruzes

nos dois olhos, nas orelhas, nas duas narinas

nas mãos e nos pés. Nas mãos e nos pés o

ritual tem variações. Si se trata de padres, a

unção é feita do lado de fora, nas costas da
mão; das outras pessoas, na parte interior.

Quanto aos pés, unjem-se indiferentemente

no peito ou na planta (i).

(i) Le Vavasseur. — Cérémonial selon le rit romain,
1, p. 68i, 11, i8i.
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Pois bem. Mesmo na hora da morte, ape-

zar da sua exlrema devoção, Izabel-a-Cató-

lica não conseiiliii que lhe descobrissem os

pés para aquele lim ! Cumpre dizer que isso

não inlirnia o sacramento; mas a tenacidade

desse gesto de pudor em tal momento e em
uma rainha, que íicou celebre pela sua exal-

tação relijioza, prova bem como o sentimento

era forte.

Nem se precizava vêr o pé. Aludir a eleja

constituía uma indecéncia.

Maria-Anna vinlia da Áustria para cazar-se

com Felipe IV de Espanha. Vinha com
uma embaixada especial. Passando por certa

cidadezinha do paiz, os habitantes lhe ofere-

ceram diversos prezentes, entre os quais vá-

rios pares de meias de seda ricamente bor-

dades. O mordomo-mór, quando os viu, ati-

rou-os ao chão, indignado, e disse-lhes esta

fraze : « Haveis de saber que as rainhas de

Espanha não têm pernas! » A futura rainha

dezatou a chorar. Quiz, apavorada, voltar

para a Áustria, convencida de que lhe iam

cortar as pernas. Só depois que lhe explica-

ram o cazo, foi que se decidiu a continuar o

caminho (i).

fi) RoBERT BE LA SizERANNE. — Le miroir de la vie^

I, p. 220.
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Ura trovador dessa época, extranho ao

meio oficial poderia talvez cantar uns pés

adorados; mas na situação que ocupava

como estadista, portador de um nome res-

peitável, nunca, nesses remotos tempos, um
um homem como Jozé Bonifácio teria escrito

a poezia que ele nos deixou e é, de algum

modo, clássica :

Adorem outros palpitantes seios

seios de neve pura ;

de anjélico sorrir meiga fragrância,

ou sobre colo de nevada graça,

caindo a medo em ondas alouradas

bastos anéis de tranças perfumadas.

Adorem o coral do lábio ingrato,

na alvura do alabastro,

a voz suave, o pálido reflexo

da luz do céu em face de criança;

ou sobre altar erguido á formozura

na fronte ebúrnea a mórbida brancura.

Adorem outros de um airozo porte

relevados contornos...

A majestade da beleza altiva,

o desdenhozo rizo, o colo, o gesto,

a desdenhoza mão que a trança aliza,

na trípode infernal a Pitoniza :

não ! não quero painéis de tal encanto

!
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Tenho gostos humildes :

amo espreitar a negiijente perna,

que mal se esconde nas rendadas saias,

ou vêr subindo o patamar da escada

sem azas, a voar, um pé de fada,

um pé, como eu já vi, de tez mimoza,

de tez folha de roza,

leve, esguio, pequeno, carinhozo,

apertado, a gemer num sapatinho,

um pé de matar gente e pizar flores,

namorado da lua e pai 'le amores

!

Um pé, como eu já vi, subindo a escada

da caza de um doutor ;

da moçoila gentil a erguida saia

deixou-me ver a delicada perna...

Padres, não me negueis, si estais em calma,

um coração ao pé, na perna uma alma I

Um pé, como eu já vi, junto á otomana,

em férvido festim,

tremendo de valsar, envergonhado

sob a meia sutil a côr do pejo

deixando flutuar na meia azul. .

.

Requebro, amor, feitiço — um pé tahil

!

Poeta do amor e da saudade,

depois de morto, peço,

em vez de cruz sobre a funérea pedra,

a forma do teu pé : foi o meu culto...

Quero sonhar. . . o resto, emquanto a lua,

choroza e triste pelo céu flutua...

Francisco Otaviano também exprimiu de-

zejo até certo ponto idêntico :

:ife-,
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Nesse dia vem calçada

de botinas de setim :

quero a terra bem pizada

tendo teu pé sobre mim.

E a propózito de pés e de sepulturas, é

justo citar o epitáfio a um pé, feito pelo

poeta portuguez Alfredo de Moraes Pinto :

Em doce, eterno remanso,

pé pequeno, airozo e breve

neste sepulcro se encerra

pra seu eterno descanço.

Que a terra lhe seja leve.

como elle foi leve á terra! (i)

Na ultima estrofe de Jozé Bonifácio está

talvez a explicação do motivo pelo qual o

pudor se foi colocar nos pés femininos, du-

rante tanto tempo. Lá diz o nosso poeta :

« Quero sonhar... o j^esto, emquanto a lua,

choroza e triste pelo ceu flutua. » Reinach

adverte que talvez em outro tempo a opinião

geral fosse a mesma de Alfredo de Musset :

Car le bas — de la jambe est fespion malin

Et, quand on voit le pied, la jambe se devine.

(i) As duas citações de Francisco Otaviano e Moraes
Pinto achei-as em um artigo de Lindolíb Gomes, n'0
Pharol. Nele havia outras, a que eu já me referia.
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Si realmente a meia é o espião maliciozo

da perna e quando se vê o pé, facilmente se

adivinham as belezas desta, o pudor do pé
se justifica.

Heródoto — diz Bourdeau — fala de um
povo que morava perto do Ejito, os Gui-

danos, cujas mulheres traziam em volta dos

tornozelos « tantos anéis de couro, quantos

amantes tinham tido. Aquela que trazia

maior numero era a mais admirada, porque

tinha sido amada por mais homens ». Assim,

comenta ele, era uma espécie de condeco-

ração militar para uso das heroínas da ga-

lanteria (i).

Não deixam de ser frequentes os cazos de

aberrações mentais de indivíduos, que se

apaixonam loucamente só por uma parte do

corpo feminino, parte que não tem relação

alguma direta com o que geralmente inspira

o amor. Os alienistas os chamam « fetichis-

tas ». Ora, é interessante no lar que os feti-

chistas do pé são numerozos, Na beleza femi-

nina, é só o que notam, só o que exaltam.

Tudo mais lhes parece secundário.

O poeta que a AUemanha aclamou como
divino, « o divino Goethe », si pessoalmente

i) L. Bourdeau. — Op. cit., 288.
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não tinha esse sentimento, mostrou pelo

menos compreendê-lo, porque no seu tão

celebre romance As afinidades eletívas ha um
personajem que diz :

« Um pé bonito é um dom preciozo da

natureza ; é uma graça imortal. Hoje eu vi o

andar de Carlota. Tem-se o dezejo de ficar

sempre beijando o seu sapato e de renovar a

homenajem um pouco bárbara,^ mas profun-

damente sincera dos Sarmatas, que nada

achavam melhor para fazer a saúde de uma
pessoa querida do que beber no sapato

dela. »

Extranha taça!

Mas onde o pé nos rezerva surprezas é na

linguística. Que ele venha do radical sans-

crito pad, que deu o pes, pedis latino radical

que quer dizer andar, nada mais lójico (i).

Em quazi toda a escala animal o pé não
serve para outra couza : orgam de susten-

tação, orgam de locomoção e raramente de

preensão. Um cazo se excetua, que é o de

certos gasterópodes, os limnéas, parentes

próximos dos caramujos, muito semelhantes

ás lesmas e que vivem na agua doce, a cuja

(i) F. Garlanda. — La filosofia delle parole, p. a;i.
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superfície sobem de tempos a tempos para

respirar.

Esses am'mais não teem orgams especiais

de olfação, sentido que exercem por quazi

todo o corpo ; mas sobretudo pela parte an-

terior do pé ! Parece mesmo que o pé possui

também a função gustativa, porque, si se

aprezenta á boca do animal certas substan-

cias que são para ele venenozas, como o sal

ou o assucar, a boca os aceita sem dicerni-

mento, como aceita substancias não comestí-

veis, em quanto o pé separa e distingue,

cheira, prova, e rejeita tudo o que não

presta ! (i)

Mas nós não temos pés de gasterópodès e

mesmo entre os gasterópodès os limnéas de-

ram ao pé um emprego muito extranho. O
nosso aceita bem a dezignação etimolójica

que lhe vem do radical andar. Essa é a sua

função quazi única.

Ha porém, um caso curiozo : as relações

etimolójicas do pé com a intelijencia.

Nós temos em portuguez o verbo estar,

que vem do latim stare, e cuja verdadeira

acepção é a de manter-se de pé. Pois bem : o

grego, o alemão e o inglez — além de outras

(i) E. Gautier. — Lannée scientijique, 190S, p. 207.
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línguas — aproveitaram o radical que signi-

ficava manter-se de pé para com ele fazerem

verbos e substantivos, que querem dizer

ciência e compreender. Assim, por exemplo,

o termo inglez understand, deveria, decom-

posto, exprimir : stand r=i manter-se de pé,

under = sobre, e, portanto estar de pé em
cima. No emtanto, o significado de under-

stand é compreender. Por que? E' uma modi-

ficação de sentido, que só historicamente se

explica (i).

As primeiras artes que os homens preci-

zaram aprender não as acharam em livros.

Eram ensinos práticos, que se faziam de pé.

Dê pé se guiavam os carros, de pé se lança-

vam dardos, de pé se fazia o fogo... De modo
que o individuo que sabia essas couzas, é

porque as tinha aprendido de pé e de pé sabia

conservar-se fazendo-as, o que não acontecia

ao inexperto.

Nós temos uma expressão exatamente

oposta para dizer que um individuo fala do

que sabe ; dizemos que elle fala de cadeira.

E' nesse caso uma aluzão ao modo pelo

qual os professores fazem o ensino. O un-

li MicHEL Bréal. — Essai de sémantique, 3* édition,
pag. 198.
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derstand dos inerlezes, que tem expressões

paralelas em gre^o e alemão, é um exemplo

do tempo em que a ciência se fazia sem ca-

deiras e antes de tudo era precizo saber man-
ter-se a pé íirme, atirando a seta, domando
cavalos furiozos, fazendo da fricção dos tron-

cos secos saltar o fogo. E, portanto, a lem-

brança de uma época em que, com algum
paradoxo, pôde dizer-se que os homens ti-

nham o talento nos pés, o que subziste no
verbo inglez.

Mas, apezar de todas essas etimolojias, 9
incontestável é que, hoje, o pé está em franca

decadência, na literatura e na arte.

Um caricaturista norte-americano da re-

vista Life pretendeu, entretanto, fazei o dis-

putar a Marconi o que faz a gloria do sábio

italiano. Num quadro muito graciozo, inti-

tulado Telégrafo sem fios, ele reprezentava,

em torno de uma meza, uma velha senhora

de óculos, a filha e o namorado desta. Em-
quanto a velha lhes mostrava no jornal qual-

quer couza, a que eles finjiam prestar grande

atenção, o moço pizava levemente o pé da

namorada. Telégrafo sem fios ! Mesmo nessa

função namoratória o pé não é mais uzado

sinão entre camponezes, gente que, ou anda

descalça, ou com sapatos tão grossos que
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equivalem a couraças. Nas cidades, isso era

bom no tempo dos escarpins de seda, que

não se engraxavam. Hoje, o dezazado que se

lembrasse de pizar o pé da namorada, arris-

cava-se a fazê-la dar algum grito de dôr ma-

chucando-lhe um calo e, de mais a mais,

estragar-lhe-ia o brilho da botina — o que

ela, de certo, não lhe agradeceria.

Ha, é verdade, uma fórmula mais moder-

na para esse marconismo de debaixo das me-

zas : não se piza, aperta-se... Aperta-se de

vagarinho, um pé querido entre os dois do

apaixonado... O processo é mais aceitável.

Aceitável, mas não recomendável.

Pozitivamente tudo isso é vieux jeu...

A verdade é que o pé não se presta muito

a carícias . Ele passa por ser o ponto mais

sensivel ás cócegas de todo o corpo hu-
mano (i). Mas a sua delicadeza para esse

cazo especial não o habilita a funções mais

elevadas. Em alguns povos bárbaros era

costume, para significar que se aceitava a

vassalajem a alguém, tomar-lhe o pé e

coloca-lo ou sobre a cabeça ou sobre a

face (2).

fi) Jambs Sully. — Essai sur le rire, pag. i^8.

(2) Maxtegazza. — La physionomie et Vexpression des
sentiments, pag. 120.
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Pôde mesmo dizer-se que não ha mais

pés bonitos. Não pôde haver, para quem
anda de botinas desde a mais tenra infân-

cia. Assim, quando nôs manifestamos

íj^randes admirações por uns pés delicadís-

simos, elegantíssimos, mimozíssimos — deve-

se sempre entender que nos referimos a

pés devidamente calçados, em sapatos bem
feitos, em meias de seda ou fio de Escos-

sia...

Entre nos é muito raro que nas praias de

banhos se vejam moças com os pés nús. Pre-

ferem uzar os sapatos próprios para isso. Na
Europa, entretanto, o caso é corrente. Em
Trouville, em Ostende, em outras praias ele-

gantes, uza-se muito ir á pés descalços : a

sensação gostoza de pizar a areia íina, de

entrar assim pelo mar tenta muita gente da

mais caprichoza elegância. E' então que se

pôde ver que dezencanto ! Quanto pezinho

que nos parecia adorável, ali se vê com os

dedos acavalados uns sobre os outros, cheios

de calos, ou, pelo menos, do sinal dos lo-

gares de onde foram tirados !

A decadência do pé é um fato. .

.

No direito, ele já serviu para atestar a

posse. Quando alguém reclamava um imó-

vel devia pôr-lhe o pé em cima. Era
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uma formalidade processual simbólica (i).

O pé dos ladrões reincidentes tinha de ser

cortado.

Pelo pé ainda hoje o povo, em alguns lu-

gares, acredita que é possível prende-los,

desde que deles se encontrem vestijios perto

do lugar onde se perpetrou o roubo. Para

conseguir aquele efeito, arranjam-se três

cravos, que tenham servido em uma ferra-

dura de cavalo, e um quarto, que provenha

de algum caixão de defunto, o que se pôde

obter facilmente nos cemitérios. Pregando

todos quatro no chão, bem em cima da pe-

gada que o ladrão deixou impressa, ele fica

prezo no logar em que estiver, incapaz de

andar até que o apanhem (2).

De um pé solidamente pregado ao chão.

mas pregado de verdade, sem nenhmn simbo-

lismo, fala uma tradição russa^ do tempo do

czar Ivan-o-Terrivel.

O Príncipe André Kurbski tinha fujido,

abandonando o exército que comandava. Do
seu exílio — exilio voluntário, dezhonrozo e

aliaz faustuozo — ouzou dirijir a Ivan uma

(i) Th. Braga. — Poezia do Direito, pag. 71.

(a) M. F. Sauvé. — Le folk-lore des Hautes Vosges,
pag. aoi.
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mensajein. Trouxe-a um dos seus homens de
confiança, Chibanof, e começou a lê-la diante

de Ivan : « De meu senhor, a vós, traidor ! »

Ivan, que tinha na mão um longo cajado

com uma ponta de ferro, levantou-o e enter-

rou a ponta, com toda a força, no pé do men-
sajeiro. A ponta atravessou e fixou o pé na
escada de madeira, em cujos degraus o servo

fiel de Kurbski fazia a leitura.

— Continua ! Disse-lhe Ivan.

E Ghibanoff continuou, impávido. O sangue

corria e ele parecia não dar por isso, lendo

até o fim;

Mas essa extraordinária cena, que se per-

petuou como uma tradição, é lendária e

falsa (i).

O povo acredita também que o pé tem
ímpetos proféticos. Quando ele começa a

coçar presajia uma viajem próxima — do

mesmo modo, sabem-n'o todos, que a co-

ceira nas mãos é presájio não menos seguro

de que se tem de receber dinheiro. São su-

perstições essas muito espalhadas por quazi

todo o mundo (2).

(i) V. Rambaud. — Histoire de la Russie, paj. 228.

Waliszewski — Ivan-le-Terrible, paj. 3i2 mostra que o
fato não é verdadeiro.

(2) G. Gborgeakis et L. Pineau. — Le folk-lore de
Lesbos, pag. 334-
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Por ser talvez um servidor modesto, que

anda perto do chão, o pé foi muitas vezes

desprezado. Manú, o lendário reformador

relijiozo do Oriente, disse que Deus tirou da

sua boca os brâmanes, de seu braço os guer-

reiros, de sua coxa os negociantes e do seu

pé, os párias — os seres mais ínfimos, mais

mizeraveis (i) !

Pelo pé a Biblia distingue os animais

puros e impuros e o Levitico assegura que o

pé de boi, queimado, oferecido em holo-

causto ao Senhor, era para ele, um « cheiro

suavíssimo » (2).

De tão autorizado texto não vale a pena

partir, para discutir as excelências do mo-
cotó... Convém apenas lembrar que também
ele, em nosso tempo, perdeu a fama que

d'antes gozava, de ser um alimento muito

nutritivo. Sabe-se agora que é um engano.

Tanto tem de difícil dijestão como de pouco
alimentício.

Assim até dos pés de bois já se não faz

cazo ! Nem dos pés de bois, para os repas-

(i) Les livres sacrés de toutes les religions, I, p. 335.

Lois de Manou. Livro, I, 3i.

(a) Levitico, 1, i3 : « Os intestinos, porém, e os pés,
laval-os-ão em agua : e o sacerdote queimará em cima
do altar toda a oferta em holocausto e cheiro suavíssimo
para o Senhor. »



t>4 EM VOZ ALTA

tos substanciais, nem dos pés-de-moleque

para as crianças comprarem nos taboleiros

das Africanas.

Seria um trocadilho desgraciozo, mas
exato dizer que o pé está perdendo pé, no

amor e na poezia.

No amor, ninguém mais pensa em fazer

« pé de alferes » á sua namorada. Os apaixo-

nados de esquina não tem mais o ar marcial

que os faziam parecer alferes.

Por que alferes e não capitais ou, para ir

logo ás do cabo, marechais ou generalíssi-

mos ? Porque era naturalmente nesse pri-

meiro posto que eles estavam em plena moci-

dade e rondavam ás portas de suas Dulcineas,

com ares juvenis e provocantes, uma das

mãos no punho da espada e outra no bigode.

Isso passou.

Na poezia, igual fenómeno. Os nossos

grandes poetas contemporâneos não tratam

mais de pés. Falam disso rápida e quazi

desdenhozamente. João de Deus ainda

cantou os pés de uma rapariguita pobre e

descalça :

Quem és, que ao ver- te o coração suspira

e em puro amor desfaz-se ?

Raio crepuscular do sol que nace

de lâmpada que expira?
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Como os teus pés são lindos ! Como é doce

a curva do teu peito !

Oh ! si o meu coração fosse o teu leito

e o teu amado eu fosse !

Que preciozas pérolas descobre

teu meigo, húmido lábio !

E virjem ! Como Deus foi justo e sábio

em te fazer táo pobre !

Não tens fofo veludo, onde se atole

tua anjélica imajem,

mas quando é belo o céu, bela a paizajem ?

E quando é belo o sol?

Limpo de nuvens, nú, derrete a neve,

e a águia até desmaia

!

Tu não tens mais do que uma pobre saia,

e essa, curtinha e leve.

Onde o corpo te alteia, a saia avulta;

onde te abaixa, dece. .

.

, E's como a roza : a roza nace e crece,

não para estar oculta.

A ti pois que te falta? Os teus dezejos

quais são ? de ciue precizas ?

Ah ! não ser eu o niáriuore que pizas...

Calçava- te de beijos.

Bilac fala tasiibí^m nnns « pecfiienos pés

que as sandálias sôfregas osculam». Fala:

mas não insiste. Só a muza popular ainda é

5
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fiel a esse elemento de poezia. Uma trova

anónima :

Já vi chorar vima pedra

no meio de uma calçada

por tu passares por ela

e não ter sido pizada...

E outra, do mesmo género, ainda mais

apaixonadamente :

Pelas alminhas te peço :

— dá de vagar os teus passos

Debaixo desses teus pés

anda a muili'alma aos pedaços.

Raimundo Correia disse de alguém, nmn
final de soneto :

Vôa, as papoilas esflorando e as rozas...

Passa entre os jasmineiros que se ajitam,

ás vezes célere e pauzada ás vezes,

e, sob as finas roupas vaporozas,

seus leves pés, precipites, saltitam,

pequenos, microscópicos, chinezes...

Afinal isso é uma apolojia comedida.

Mas nem Machado de Assis, que não perde

nos seus romances ocazião de insistir sobre

as belezas dos braços das suas heroínas, nem
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nenhum, em suma dos grandes poetas con-

temporâneos se extazia mais, com excessos

líricos diante de pés femininos.

A mão ainda conserva um certo prestíjio

.

Mas é que não ha instrumento mais mara-

vilhozo

!

Si, tratando do pé, eu fiz apenas um nu-

mero diminutíssimo de aluzões á sua impor-

tância — tratando das mãos não posso sinão

dar meia dúzia de indicações.

Um pouco de meditarão mostra logo que

não é possível pensar em nada de humano :

arte, relijião ou ciência, sem que o trabalho

das mãos apareça, sem que o seu valor se

destaque.

Ha até uma grande relijião, uma das que

contam maior numero de fiéis de que muitos

só afirmam que Deus tem mão. Si ele tem

corpo, membros, rosto, parecidos com os

nossos, essa relijião não sabe, nem admite

que se discuta. Mas, si ele tem ou não tem
mão, a matéria é litijioza.

No mundo atual existem cerca de 220 mi-

lhões de maometanos. E' uma cifra ! Pois

bem : não se admite na relijião deles ne-

nhuma reprezentação de Deus. Parece aos

seus fiéis — e eu acho muito justo — que

sendo o corpo humano tão imperfeito, é
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fazer injúria a Deus reprezenta-lo sob o

aspeto liumano. Humildemente eles confes-

sam não saber que forma pode ter o Su-

premo Senhor. Por isso, nas mesquitas em
que se adora Allah não ha nenhuma imajem.

Mas no Koran, em dois lugares, acha-se

a referencia ás mãos de Deus. Assim, no
versiculo i8 da Surata XLVIII, está escrito :

« aquellcs que te dão a mão e te prestam

juramento de fidelidade, de fato o prestam

a Deus ; a mão de Deus está posta sobre a

mão deles. »

Duas seitas opostas, a dos Wahhahis e a

dos Sumnis, discutem si essa expressão é

literal. Estes afirmam que não se trata aí

sinão de uma metáfora, ao passo que os

primeiros asseveram que a fraze se deve

entender de um modo literal, e embora eles

não a possam figurar, nem saber a que forma

está ligada. Deus tem mão (i).

Aí está pois, mesmo na relijião em que

Deus é concebido de um modo mais abs-

trato, em que ninguém ouza reprezenta-lo, o

fato curiozo de que, alguns fiéis, um atributo

pelo menos lhe reconhecem : ter mãos !

E' inútil dizer que nas outras relijiões em

(i) T. P. Hughes. — Dictionnary of Islam, art. Hfind.
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que os deuzes são representados sob a forma

humana, ninguém lhes recuza mãos. A deuza

da Mizericórdia, na China, é mesmo simbo-

lizada com uma infinidade de braços e

mãos, para significar o seu poder de acolher

toda a gente.

A mão não falta, portanto, nem mesmo aos

deuzes.

Um autor inglez, Sir Charles Bell, escre-

veu um volume cujo título diz bem a impor-

tância que ele atribui a essa parte do corpo

humano. Chamou-o : A mão, seu mecanismo

e propriedades, provas da cr^eação providen-

cial. Na sua opinião, si ha uma prova sólida

da existência de Deus é a existência da mão :

acha ele que só um Deus a podia fazer. E
escreve, entuziasmado : « A mão humana é

tão admiravelmente formada, possui uma
sensibilidade tão fina, a sua sensibilidade

governa com tanta precizão todos os seus

movimentos, responde tão instantaneamente

aos impulsos da vontade, que se tem a ten-

tação de crer que é aí que a vontade
rezide. .Todas as suasações são tão enérjicas,

tão livres e, todavia, tão delicadas, que pa-

rece ter seu instinto á parte e que não se

pensa, nem na sua complicação como ins-

trumento, nem nas relações que a prendem
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ao espírito. Nós nos servimos da mão como
respiramos : sem cojitar nisso. Perdemos
toda a lembrança, tanto dos seus fracos e

primeiros esforços, como do lento exercício

que a aperfeiçoou (i) ».

Sir Charles Bell não é o único da sua

opinião.

Montaigne pensou em lembrar algumas

couzas do muito que fazem as mãos em uma
enumeração, que ficou célebre.

« Com as mãos ? Com as mãos, nós solici-

tamos, nos obrigamos, chamamos, expulsa-

mos, suplicamos, negamos, recuzamos, in-

terrogamos, admiramos, nomeamos, confes-

samos, nos penitenciamos, nos intimidamos,

envergonhamos, duvidamos, ensinamos, or-

denamos, incitamos, encorajamos, juramos,

testemunhamos, acuzamos, perdoamos, inju-

riamos, desprezamos, dezafiamos, despeita-

mos, adulamos, aclamamos, abençoamos,

humilhamos, zombamos, reconciliamos, re-

comendamos, exaltamos, festejamos, alegra-

mos, lastimamos, contristamos,dezanimamos,

dezesperamos, espantamos, exclamamos, ca-

lamos... » (2)

(i) o. UzANNB. — L'art et les artífices de la beauté,

p. 278.

(2) Montaigne. — Essais, (Ed. Garnier) i, 417.
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Ihering, o grande jurista alemão, diz que

todo o direito deriva da mão e falando desta,

escreve em um ponto, corroborando o que

disse Montaigne :

« A mão é a mais importante das partes

do corpo. Ela ocupa o primeiro lugar depois

do orgam que deve ajir em todo ato jurídico,

a lingua, e, assim como o fizemos já notar

acima, ela se acha com esta ultima na mais

estreita relação. Si a lingua anuncia a rezo-

lução é a mão que a executa ; ela é verdadei-

ramente o orgam da vontade e no ponto de

vista da concepção natural e sensível ajir e

mover a mão, constituem uma só e mesma
couza. Nosso quadro não comporta uma
explicação mais profunda desta lingua dos

sinais da mão, lingua tão rica e tão univer-

salmente espalhada. Digamos ainda, entre-

tanto, que não ha quazi movimento da alma

que a mão não possa anunciar de um modo
expressivo, que não ha quazi ato solene do

periodo da infância dos povos, no qual ela

não reprezente um papel. Aquele que estende

a mão ao inimigo, perdôa-lhe ; toca-se na
mão em penhor de fidelidade nas promessas

;

implora-se a submissão e a paz, juntando as

duas mãos ; as mãos dos dois espozos são

unidas na ocazião do cazamento ; imploram-
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se OS deuzes estendendo as mãos para o

céu; apertam-se as mãos contra o peito ou
contra o queixo na dcvotio; quando uma
interpelação é dirijida ás multidões, o con-

sentimento se exprime levantando a mão ou
o dedo » (i).

E em outro ponto :

« Quando a força fízica é a fonte da aqui-

zição, é natural que a mão reprezente nisso

o primeiro papel como instrumento. Comba-
ter é « vir ás mãos » maniis concerere ; ata-

car é « pôr as mãos sobre... » nianiim inji-

cere, maniis injectio. O poder jurídico, ele

mesmo, é chamado maniis, porque de fato,

foi a mão que o fundou e que o mantém. E
verdade que o direilo posterior limitou esta

expressão no seu uzo técnico a uma só espé-

cie de poder : o do marido sobre a mulher,

mas as palavras compostas por meio desta

expressão que ficaram em uzo no direito pos-

terior, conservaram o sentido geral primi-

tivo (2).

A medicina dos árabes, toda ela bazeada

nos preceitos do Alcorão, assevera que de

(i) Ihering. — Uesprit du, droit Romain, vol. iii,

paj. 2Õ0.

(2) ob. cit-, vol. I, paj. iiõ, cf. Manumitir, manute-
nir e seus derivados.

* .
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todo O corpo humano « o orgam mais bem
equilibrado é a polpa do dedo indicador;

em seguida a polpa e a pele dos outros de-

dos » (i). Aliaz isto não é exato. O dedo de

mais fina sensibilidade é o médio. Na escala

de sensibilidade, o dedo médio vem primeil^o,

os lábios apoz e só depois os outros dedos.

Helvécio chegou a dizer que era á mão
que o homem devia a sua superioridade so-

bre todos os animais (2). Ha nisso evidente-

mente um exajêro. Mas, de fato, a mão per-

mite a verificação imediata de um grande

numero de noções, que os outros sentidos

só nos dão incompletamente.

Diante de um bom espelho, quando a ima-

jem é nítida, a vista nos garante a perfeita

realidade de uma segunda creatura. A mão
nos dezilude imediatamente. Corrije a vista.

Uma corda que vibra é um fenómeno per-

ceptível ao olhar. Um som é um fenómeno

auditivo. A mão, fazendo parar simultanea-

mente a corda e o som, mostra a relação en-

tre os dois. D 'aí a fraze justa de Helvécio :

que a mão permite regularizar o julgamento.

(i) P. Bruson. — La médécine et les réligions, pag.
148.

(a) G. L. Cercchiari. — ChiroTnanziaetatuaggio,pa.g.5.
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Já algiiem disse que a mrio não é apenas o

orgam do tato, é « o sentido da intelijéncia »,

o seu orgam mais direto.

Mas um escritor, a quem não faltam fre-

quentemente pontos de vista orijinais, Re-

my de Gourmont, acha que o elojio da mão
é excessivo e rezolutamente se contrapõe a

Montaigne, a Charles Bell, a todos os que

exaltaram esse maravilhozo instrumento

:

« A mão do homem lhe é útil por que ele

é intelijente. Em si, a mão não é nada. A
prova está nos macacos e nos roedores que

não fazem nada com ela, sinão trepar nas ar-

vores, tirar pulgas e piolhos e descascar no-

zes. Nossos cinco dedos — nada é mais vul-

gar na natureza, onde isso não passa de um
sinal de vetustez : os sáurios os tem e nem
por isso são mais espertos. E' sem dedos,

sem mãos, sem membros, que as larvas de

insetos constroem para uzo próprio mara-
vilhozas conchas de mozaico e tendas de bor-

ra de seda, exercem os ofícios de estucador,

de mineiro, de carpinteiro. A mão do homem,
que passa por ser a maior maravilha do

mundo, vejam como ela é inferior ao seu

génio e como para obedecer ás ordens cada

vez mais precizas da sua intelijéncia, ele teve

que alonga-la, afina-la, complica-la. — Foi
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a mão que creou as máquinas? A intelijen-

cia do homem excede imensamente os seus

orgams : ela lhes pede o impossível e o ab-

surdo : d'aí os caminhos de ferro, o telégrafo,

o microscópio e tudo o que multiplica o po-
der de orgams que diante das exijéncias do

cérebro, nosso senhor, se tornam rudimen-

tares » (i).

Ha, nesta tirada, muitos sofismas. Alguns

são excessivos. Porque os sáurios tenham
as palas rachadas em cinco dedos — si de-

dos se podem chamar — não é possível com-
parar essas patas á mão do homem. De mais,

ninguém diz que, por si só, a mão bastasse

para dar a intelijencia a um animal que dela

não possuísse um certo dezenvolvimento.

Remy de Gourmont pergunta si foi a mão
que inventou a máquina. Pode-se responder

que foi. Dêem a um burro uma intelijencia

humana, transmitam-lhe a idéa de construir

um máquina. Como ha-de ele realiza-la ? Im-

possivel.

O escritor admirável da Fízica do Amor,
lonje de desdenhar, ama e cultiva os para-

doxos.

(i) Remy de Gourmont. — La physique de Vamour,
pag. 268.



7^> KM VOZ ALTA

A verdade é que a intclijéncia aperfeiçoa

a mão e a mão dilata os domínios da inleli-

jéncia.

Já, ao eomeçar esta conferéiíeia, lembrei

que os animais de maior intelijéncia tinham

mãos ou sucedâneos de mãos — si assim se

pode dizer... E' o cazo do macaco; é o cazo

do elefante... Quanto ao elefante, ha mesmo
uma couza interessante a referir. Entre os

Cafres, quando sucede que por engano ma-
tem um elefante, vão dar desculpas ao seu

cadáver. Depois, por mais precaução, cor-,

tam-lhe a tromba emquanto em coro vão dan-

sando e cantando : « O elefante é um gran-

de chefe; sua tromba é sua mão. >> (i) E',

portanto, ha muito tempo conhecido que a

tromba acumula as funções de mão e de na-

riz (2).

Por modéstia de deputado, não lhes quiz

falar na ave mais intelijente que se conhece

e que precizamente utiliza as suas garras co-

mo mãos, ora estendendo-as, ora tomando
os objetos, e aproximando-os da boca. Nin-

guém terá deixado de evocar, diante destes

rápidos traços biográficos, o animal que

(i) Letourxeau. — Psychologie ethnique, pag. 119.

(2) Hachet-Souplet. — Le dvessage des animaux, pag.

134.
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OS maledicentes dizem ser o símbolo gloriozo

da eloquência parlamentar : o papagaio...

A solidariedade de classe, tornando-me

suspeito, impede-me de lhe fazer aqui o

elojio.

Fiquemos, portanto, nas mãos humanas.

Para elas, como para os pés, o ideal é a

pequenez. Os poetas, em todas as linguas,

não deixam de aludir a isso. Mas, relativa-

mente, já se não faz da pequenez das mãos
uma exijencia tão capital. Ha um outro re-

quizito para que sejam consideradas aris-

tocráticas e elegantes : é que tenham a

palma menor que os dedos. Os longos de-

dos finos, muito mais compridos que a pal-

ma e tão afilados quanto possivel passam
por ser uma distinção.

Ainda disso a razão é fácil de achar : é

uma nova apolojia da ociozidade. A mão
prática, que pode bem servir de instrumento,

pegar nos objetos, utilizal-os, é a que não
tem os dedos menos longos que a palma e á

qual, por conseguinte, esta oferece um bom
ponto de apoio. Por outro lado, é claro que
os dedos que trabalham tem natural tendên-

cia a dezenvolver a parte superior, o que se

chama geralmente a cabeça. O afilamento da

ultima falanje é, por isso mesmo, um sinal de
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provável dezajeitamento para os serviços ma-
teriais — e quem se lembrar de que, por

longos séculos, o trabalho material foi con-

siderado um mister inferior, digno das clas-

ses baixas e dos escravos, verá logo como
se formou esse tipo estético das mãos aristo-

cráticas. Talvez, por isso mesmo, atendendo

a que a gente das classes superiores é forçoza-

mente levada a dissimular os seus sentimen-

tos — não ha regras de civilidade possíveis

sem dissimulação — a gente do povo em vá-

rios lugares acha que as mãos longas não são

francas, (i) Ha realmente mãos longas, finas,

quazi sem consistência, que parecem escor-

regar entre as nossas, quando as tentamos

apertar. Dão na verdade uma sensação fízica

dezagradavel, de quem dissimula, de quem
foje, de quem se quer escapar...

Na China, a mão aristocrática por excelên-

cia é a do mandarim, que deixa crecer as

unhas, a ponto de terem alguns decimetros

de comprimento ! E' bem de ver que com
essas mãos terminadas em imensas unhas

frájeis e retorcidas eles não podem fazer

(i) J. ViNSON. — Le folk-lore du pays basque, pag. 354.
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nada. Razão de mais para que as considerem

bonitas, (i).

Moda idêntica, embora sem o excesso chi-

nez, já floriu na Europa. Franklin fala do du-

que de Tarento, contemporâneo de Molière,

que « tinha deixado crecer a unhado dedo mí-

nimo da mão esquerda até um tamanho es-

pantozo, o que ele achava a couza mais ga-

lante do mundo (2). E Molière aludiu a esse

costume ridículo fazendo um dos seus perso-

najens perguntar a uma senhora:

« Est-ce par Tongle long qu'il pwte au petit doigt

qii'il s'est acquis chez vous Testime ou on le voit ? »

Entre nós, no baixo povinho, o tipo do

mulato ociozo, conquistador, tocador de

violão, comporta sempre uma basta cabeleira

tufando sob o chapéu posto de banda e um
dedo mínimo com a unha excessivamente

longa.

E a regra que as modas fidalgas deçam e

se acanalhem.

Alguns grandes homens que muito influi-

ram no mundo, entre outros, generais, como

(i) Regnault. — Lhygiène chez les Chinois., Revue
Scientifique.

(2) Franklin. — La civilité. I, 62.

.'#.
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Alexandre, Cezar, Carlos Magno e Napoleão,

tinham mãos muito pequenas c mesmo boni-

tas. Mas nenhum deles se entreí^ava a traba-

lhos de força.

Ainda a brancura, a maciez da pele, tudo

se prende a isso : só as mãos ociozas, que
não se expõem ao sol e que vivem macia-

mente enluvadas é que podem reunir tantos

predicados... Um poeta francez, pensando

nessa requerida alvura, comparava-as ao

pescoço dos cisnes : « Mains de pàleur et

majesté comme des cy^nes. » (i) Vè-se bem,

entretando, por esse verso, que ele não pen-

sava só nas mãos ; mas também nos braços.

Gonçalves Crespo rezumiu tudo o que se

deve pedir a mãos femininas : côr, compri-

mento de dedos, maciez e perfume.

As mãos d'essa franzina creatura

são feitas das camélias setinozas :

resumbra na suavíssima textura

o azul das ténues veias caprichozas. '^

Levemente compridas, graciozas.

escurecem das teclas a brancura,

e desprezam as lindas preguiçozas

os finos arabescos da costura.

Os dedos são de jaspe modelado,

e as unhas... só podiam as paletas

(i; Victor-Emile Michelet. — La porte d'Or, pag. i3.
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de um ctiinez iraitar-lhcs o rozado.

Si alguom as beija em curvas etiquetas,

sente um aroma doce e delicado,

como o aroma sutil das violetas.

Victor Hugo, em uma poezia intitulada —
O dedo da mulher — conta como Deus o

íez. Tomou, não o barro vulgar de que fora

fabricado o homem, mas o caolim mais puro.

Com isso, com um pouco da luz celeste de

que acabava de fazer a aurora, com tudo

quanto encontrou de mimozo e encantador,

fez a mão da mulher. Era a sua obra-prima.

Ao acaba-la, adormeceu fatigado.

Veio o diabo. Veio, admirou aquela per-

feição e rezolveu completa-la a seu modo.
Fez então as unhas — as unhas femininas

que tantas vezes parecem antes garras —
garras para prender e garras para ferir. Deus
e o diabo colaboraram na jóia mais artística

da creação (i).

E, no entretanto, nunca houve instrumento

mais perfeito para todo o trabalho ! Sobre-

tudo nos primeiros estádios da Humanidade,

quando os povos, depois de terem vindo da

caça, passaram a ser pastores, não podiam

(i) Chansons des rues et des bois.
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ter outro utensílio mais aplo para todos os

fins. (t)

Os homens desse tempo eram nómades.

Levavam diante de si rebanhos imensos de

carneiros : milhares e milhares ; iam lambem
com eles al^^umas cabeças de gado vacum,
alguns cavalos. Quando os rebanhos acam-

pavam n'um ponto, armavam-se as tendas de

peles. Era um serviço de momentos. Den-
tro em pouco, os rebanhos tinham devastado

a herva dos arredores. Não restava mais nem
uma folha. Era precizo tornar a partir para

outro lugar, onde houvesse vejetação. Os
animais forneciam tudo o que eles preciza-

vam, quer para a alimentação, quer para a

roupa, quer para a morada em barracas de

peles. Assim, esses povos viviam numa ver-

dadeira solidariedade com os seus rebanhos.

Estes lhes forneciam tudo, mas os forçavam

a não parar. Só muito mais tarde, aparecem

os povos agricultores e depois os industriais.

Em regra, os pastores vão de um extremo

a outro da estepe, lentamente, em pequenas

pouzadas. Depois, refazem em sentido in-

verso o mesmo caminho. Já a herva creceu

(i) Edmond Desmoulins. — Comment la route crée le

type social, — I.
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de novo. Já ha paslo para os rebanhos.

Quando chegam aos limites em que vivem

ouLros grupos, trocam com eles pequenos

objetos de sua fabricação.

Mas para esta que podiam eles utilizar sinão

as mãos ? E' a única força que está direta-

mente ás suas ordens. Os moinhos de vento,

as rodas hidráulicas, as mós, que os animais

fazem rodar, precizam uma instalação espe-

cial. A mão está sempre promta. O vento

sopra, quando não é precizo; pára, quando

se requer o seu concurso. A mão é dócil e

bòa. Tem a doze necessária de força para

a manufatura dos pequenos objetos, deixa-

se governar com intelijéncia. E' a primeira

arma, o primeiro utensílio, a primeira má-
quina.

Por isso um autor italiano, Cercchiari,

pensou em reduzir a uma poezia todas as

utilidades da mão :

La nostra mano a tutto é buona,

lo mano scrive, la mano suona
la mano íila, la man dipana,

la mano tesse, la mano spiana,

la mano riempie, la mano vuota,

la man s'arrampica, la mano nuota.

Piú che ogni membro dei corpo umano
viva la mano, viva la mano !
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La man solleva, la luano afferra

la man rivolta, la mano atterra,

la mano allunga, la mano torce

la mano abbassa, la man contorce,

la mano tira, la mano allenta.

la mano mostra, la man presenta.

Piú che ogni membro dei corpo umano
viva la mano, viva la mano !

La mano stringe, la mano scaglia,

la man raduna,, la man sparpaglia

la mano piega, la mano stende,

la mano lega, la man sospende

la mano acceta, la man riíiuta.

Piú che ogni membro dei corpo umano
viva la mano, viva la mano !

La mano attesta, la mano nega,

la man ringrazia, la mano prega,

la mano porta, la man minaccia

la mano chiama, la mano scaccia ;

spiega la gioía, spiega il dolore,

con una stretla ci parla ai cuore.

Piú che ogni membro dei corpo umano
viva la mano, viva la mano !

« Com um aperto, ao coração nos fala »

— diz um dos últimos versos. E' a opinião

de Stendhal. Elle asseverava que « primeira

felicidade que nos pôde dar o amor é o pri-

meiro aperto de mão da mulher amada. »

No emtanto, si alguém pensa na paixão vio-
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lenta que Henrique VIII teve por Ana Bo-
lena, parece que, quando pela primeira vez

ele lhe apertou a mão, não devia ter gostado

muito, porque, precizamente na mão direita,

ela tinha seis dedos. Seis dedos em uma só

das mãos é dedo de mais ! Mas ele gostou !

Ana de Bolena tinha aliáz, outras couzas de

sobresalente : um dos dentes incizivos supra-

numerário e no seio uma excrescência car-

noza. Henrique VIII era talvez de opinião

que antes mulher de mais, que mulher de

menos, (i) Quod abundai non nocet...

« Com um aperto, ao coração nos fala... »

E' certo. Mas também a mão feminina, si sabe

ter as melhores carícias, sabe ser ferocíssi-

ma. Mantegazza diz que ela é « o orgam da

carícia, » E acrecenta, falando das carícias

que as mais fazem, passando as mãos pelo

rosto dos filhos, que não se podia achar

« imajem mais suave e mais natural da afei-

ção. » (i) Em compensação, ela é talvez o

« orgam da ferocidade, » quando em resposta

a um olhar que suplica o menor sinal de

amor, se estende fria, desdenhoza, cruel, jus-

tificando os versos do grande poeta peruano :

(i) Américo Scarlatti. — Et ah hic et ah hoc, II, 2i3.

(2) Mantegazza. — La physionomie et Vexpression des

sentiments, pag. 120.
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Más terrible stiele ser

que una zarpa de jaguar
una mano de mujer ! (i)

« Com um aperto, ao coração nos fala... »

Fala, sim, mas tanto para dar vida, como
para assassinar, — que ha apertos de mão
verdadeiramente assassinos !... Tendo notado
que, por ocazião das grandes emoções, é

muito frequente que o sang-ue aflua todo para
o coração e, portanto, fiquem as extremida-
des frias, um ditado popular afirma que, si

a mão fria, é sinal de amor, o contrário é

também certo : « mão quente, coração frio,

amor vadio. »

c( Gon una stretta, ci parla ai cuore... »

Nada nos parece hoje um gesto mais natural

do que o de apertar qualquer mão querida.

E' uma questão de elementar delicadeza.

Está, porém, lonje de ser um gesto univer-

sal. Os selvajens acham ridículo o nosso pro-

cesso de cumprimento. Já alguém notou que
realmente, quando dois homens apertam as

mãos longa e calorozamente, têm o gesto de
quem está fazendo funcionar uma bomba.
Mas dentro em pouco, pela supremacia da

(i) Santos Chocano. —Alma America, pag. 64.
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nossa civilização esse modo de cumprimentar

se espalhará. Já os chinezes, que cumprimen-

tavam unindo os polegares das mãos fecha-

das, entendem-n-ashoje. Osjaponezes também
não uzavam o aperto de mão. Nem isso nem os

abraços. Quando eu digo: « nem os abraços

»

— quero apenas aludir aos abraços... que não

sejam de amor, porque estes são universalís-

simos. Assim por exemplo, quando um filho

partiaparaa guerra e ia despedir-se da mãi

—

mãi e filho ficavam frente a frente, chorando,

com as mãos caídas, como dois estafermos;

sem nenhum pensar em abraçar o outro.

Hoje, a civilização ocidental levou para lá

os abraços e o aperto de mãos. E' bom a

este propózito dizer que o beijo, que aliáz

nunca chegou a ser universal, foi uma
fórmula de cumprimento muito mais uzada

que o aperto de mãos. Ainda hoje, por mais

que se irritem os hijienistas, ele persevera.

O beija-mãos já nos parece, entretanto,

um sinal de vassalajem, incompatível com a

dignidade humana. Só se beijam hoje mãos
de pais e mais — e mãos... amadas. Só entre

nós é que ainda se vè o costume de senho-

ras e crianças beijarem as mãos de todos ou
quazi todos os padres e frades e irmãs de

caridade. Mesmo as pessoas de mais ardente
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piedade, na Kuropa, não tèm esse hábito.

O beijo ás mãos dos reis ainda perseve-

rou até o secnio 19. Kntrc nós, íoi D. Pe-

dro 2." quem, em eerla época, o aboliu, (i)

A propózito de beija-mãos talvez se j)o-

desse lalar numa tenlativa invazòra e indis-

creta das mãos, querendo substituir-se aos

lábios. A ideia de com a ponta dos dedos

jogar beijos á distancia é uma ideia manifes-

tamente infeliz. Por mais que eu deva fazer

a apolojia da mão, não posso deixar de con-

cordar com o poeta, a quem a namorada ati-

rou assim um beijo com as pontas dos dedos

e que lhe respondeu

:

Jogaste um beijo de lonje.

Beijo assim — beijo não é...

Esse fruto é tão mimozo,
que só colliido no pé...

Um beija-mào, que deve ter dado em quem
o praticou um calafrio de horror, foi o de

Paulo I, filho de Catarina da Rússia.

Paulo I acabou trájicamente. Um grupo de

conspiradores entrou do seu quarto de dor-

mir, surpreendeu-o, matou-o com uma pan-

cada de candelabro na cabeça. Quando

(ij Pelo Avizo n. iSa de 7 de abril de 1872.
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O czar caiu e estava no chão estertorando,

um oficial começou a esgana-lo, apertando-

llie o pescoço com uma faixa, ao passo

que outro saltou-lhe em cima da barriga a

pés juntos! Foi uma cena atroz.

Depois, houve necessidade de compor o

cadáver. Foi precizo pinta-lo para esconder

as manchas do rosto, apagar as contuzões,

as equimozes. Calçaram-lhe luvas pretas.

Um dos poucos que tiveram licença para

beijar a mão do defunto foi o príncipe Khi-

kov. Pode-se bem supor o calafrio de horror

que ele sentiu, ao perceber que, a ferocidade

da luta fora tal, que dentro da luva faltavam

dois dedos! (i)

Mas entre os beija-mãos célebres de que a

historia fala, nenhum deve ter sido mais pavo-

rozo que o de Inez de Castro. Todos se

lembram de que Pedro I, de Portugal, depois

de ter feito matar os assassinos da sua bem
amada, fêl-a dezenterrar, sentou-lhe o cadá-

ver a seu lado no trono e obrigou os corte-

zãos a beijarem a mão da « mizera e mes-

quinha », que, como Camões disse, « depois

de ser morta foi rainha » (2).

(i) K. Wauszewski. — Le Fils de la Grande Catherine,
p. 628.

(2) Num belo livro, aliaz anónimo, publicado em



90 EM VOZ ALTA

Devia ser repugnante

!

Mas afinal a gente d'aquele tempo não

olliava muito de perto para essas couzas.

Lavar as mãos — foi uma operação bem
pouco vulgar durante séculos. Quem, pen-

sando nisso, lè por exemplo os versos de

Petrarca á mão de Laura : « o bella man
che mi distringi '1 cuore », (t) fica a pensar

:

estaria lavada essa mão? Não é provável...

Não me digam que eu estou estragando a

poezia dessa figura ideal. Não vale a pena

que ninguém se incomode mais do que a

própria dona se incomodaria. Ninguém na-

quele tempo se gabava de ter esse elementar

cuidado. Margarida de Valois, rainha Ibr-

moza e intelijente, elojiava em um dos seus

escritos as próprias mãos, acrecentando cal-

mamente : « embora ha oito dias eu não as

tivesse lavado ». De Ana da Áustria, de

outras grandes damas nós temos informações

idênticas. Só falta acrecentar que ainda se

lavava o rosto menos que as mãos — de tal

modo que um compendio de civilidade, Les

lois de la galanteríe française, livro publi-

Nancy, em 1888 e intitulado Le Baiser, se menciona,
na paj. 2952, uni quadro orijinal de Layraud, exposto
em 1882, reprezentando essa cena.

(i) Soneto GXLVII.
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cado no meio do século 17, fala num « luxo

de asseio » — luxo, notem bem! — que

estava começando a introduzir-se e consistia

em « lavar as mãos todos os dias » e o rosto

« quazi outras tantas vezes » . Calculem o que

era d'antes! Calculem o que sucederia com
as pessoas de baixa classe — quando Mar-

garida de Valois podia passar oito dias com
as mãos divorciadas de qualquer agua (i)

!

Couza interessante! Apezar de tudo isso,

já nesse tempo as luvas estavam muito em
moda. E como hoje, depois dos grandes jan-

tares, servem-se aos homens que fumam,
bons charutos da Bahia ou de Havana, nessa

época se serviam ás senhoras bandejas cheias

de luvas (2).

Assim, muito provavelmente, os versos de

Petrarca não atendiam a essa bagatela.

Hoje, o mais reles versejador se recuzaria a

cantar mãos que se não lavassem com fre-

quência — não de oito em oito dias, mas no
correr de cada dia. Até a poezia popular as

quer bem branquinhas :

Tuas mãos são branca neve,

teus dedos são lindas flores;

(i) L. BouRDBAu. — Op. cit., pag. i55.

(2) OcTAVK UzANNE. — L'art et les artífices de la
beaaté, p. a68.
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teus braços cadeias d'oiro,

laços de prender amores (i).

Mas, ao lado da beleza fízica da mão,

ha o que se pode chamar a sua beleza mo-
ral : a lembrança de todos os vários misteres

a que ela pode servir. E' exatamente por isto

que os milagres a respeito de mãos são nu-

merozos.

S. João Damaceno teve a mão cortada

pelo Príncipe de Damasco. Como, assim,

escrever os louvores de Nossa Senhora — o

que constituía o seu mais alto dezejo? —
Rezou — e Nossa Senhora permitiu que,

juntando ele a mão cortada ao braço, todo

defeito dezaparecesse (2).

Com S. Melor, o cazo ainda foi mais

extraordinário. S. Melor era filho do Duque
de Gornwal. Seu tio, tendo-se apossado do

governo e não dezejando que o fdho da ví-

tima podesse m^iis tarde levantar qualquer

pretenção, cortou-lhe um pé e uma das

mãos. Era então de lei que um aleijado não

podia governar. S. Melor foi mandado para

um mosteiro. Certo dia, porém, apareceu

(i) Mil trovas. — p. 235.

(2) V. Fios Sanctorum, vol. V, pag. 100.
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inteiramente reconstituido. Do céu lhe tinha

vindo um pé de bronze e uma mão de prata

— com os quaes elle lidava tão fácil e per-

feitamente como si fossem naturais.

S. Guilherme de Oulx também foi benefi-

ciado com um milagre desse género. Veio

um anjo dizer-lhe que fosse anunciar ao

prior de certo convento a necessidade de

mudal-o para outro ponto. Duas vezes São

Guilherme fez essa comunicação ; duas vezes,

o prior não o quiz acreditar. Da terceira não

se poude furtar á evidencia, porque S. Gui- -4

Iherme, que nacêra sem uma das mãos, lhe

apareceu com a que faltava, inteiramente

restaurada.

Mais tarde, ele morreu. Enterraram-no

.

No dia seguinte, acharam a mão vinda do
céu, erguendo-se acima da sepultura. Gobri-

ram-n'a de terra várias vezes; mas várias

vezes o prodíjio se renovou. Rezolveram
então destaca-la do corpo e guarda-la como
relíquia (i).

Infelizmente faltam informações sobre o

seu tamanho e feitio, para saber quais as

dimensões e formas das mãos mais gratas ao

(i) Rev. E. Gobham Brewer. — Dict. of miracles,

p. 399-400.
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céu. Sem esse elemento preciozo de infor-

mação, o melhor a propózito de mãos divinas,

é crer que só merecem esse qualificativo as

de mulheres formozas, a quem os poetas se

dirijem, súplices, pedindo uma bençam ou

um afago.

Precizamente um dos nossos grandes poe-

tas, Alberto de Oliveira, ampliou o campo

do alcoolismo, relatando o cazo de uma
pequena mão feminina, que embriagou a sua :

Si a mão falasse, a minha mão diria :

— Pude apertar a sua mão tão leve

!

Ah! que perfume o que essa flor trazia

em suas cinco pétalas de neve !

E si escrevesse a mão, como ora escreve,

mas por si, sem lhe ser precizo guia,

vontade, impulso, inspiração que a leve,

talvez a minha mão escreveria :

— Versos, ide-me assim, sem lei nem arte,

pois não por vós, mas por mais pura e linda

forma fugaz eu me debato em vão

!

Nem sei pagar-te, pena, e ás muzas dar-te,

que ébria me arrasto, respirando ainda,

o aroma virjinal de sua mão!

Felizmente ninguém requererá uma re-

pressão severa para cazos de embriaguez
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desta ordem, que, alem de não perturbarem

a paz pública, tem a vantajem de incitar á

produção de belos versos...

E si a poezia pensa tantas vezes em mãos,

também a ciência não as pode esquecer.

Das ciências, precizamente a mais exata—
a matemática — começou estabelecendo a

numeração pelos dedos. Quando as crian-

ças recorrem hoje a esse processo, põem em
prática o mais velho dos sistemas.

Alguns povos primitivos chegaram espon-

taneamente á numeração decimal, por cauza

do numero de dedos das mãos. « Mão » e

cinco— foram palavras sinónimas em muitos

deles. Para só citar um exemplo, ha o da

lingua api, falada na Melanézia, em que o

vocábulo Uma quer significar simultanea-

mente cinco e mão (i). Em outros idiomas

se dizia, em vez de dez, « meio homem » —
aludindo aos dedos das duas mãos e em vez

de vinte, « um homem », somando os das

mãos e dos pés (2).

(i) R. DE LA Grasserie. — Particularités ling^uisliques

des noms subjectifs, p. 76.

(í2) « U est incontestable que Tenfant qui apprend à
compter sur ses doigts reproduit un des procedes de
rhistoire mentale de la race humaine

;
qu'en fait les

hommes comptèrent leurs doigts avant de trouver des
naots pour exprimer les nombres; que dans cette
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Muitos povos não passaram do numero
cinco, reprezentado pela mão. Não concebiam

numero maior do que este. Sua capacidade

de atenção não ia mais lonje.

Um viajante francez conta que, tendo com-

prado a um Hotentote cinco carneiros por

cinco pacotes de fumo, ele não os quiz re-

ceber em grupo. Para verificar si a conta

estava certa, espalmou a mão aberta e colo-

cou cada pacote diante de um dedo. Só
assim se convenceu (i).

Aí tratou-se de um cazo de desconfiança e

insuficiência mental. Sentindo-se incapaz de

brancLe de la culture le langage des niots non seule-
ment suivit le langage inimique, uiais quil en est sorti.

La preuve du íait se trouve dans le langage lui-même,
car nous voyons que chez nombre de lointaines tribus,

lorsque Ton a besoin dexprimer le chiffre 5 par un
mot, on donne simplement le nom de la main que Ton
tient levée pour lindiquer

;
que de la mème inanière

on dit deux mains ou la moitié d'un homme pour desi-

gner IO, que le mot pied sert à élever le calcul jus-

qu'à i5, puis à 20, qu'on énonce de la voix et du geste
par les mains et les pieds à la fois, ou en disant

:

un homme tout entier... » Edward B. Tylor, — La civi-

lisation primitive,!, p. 284.

« Tutti i popoli si servono delle dita per contare e

spesso troviamo la parola m.ano col signiticato de
cinque, e due mani oppure un m,ezzo iiomo col signiíi-

cato di dieci; mano e piedi oppure « un uomo » per
venti. » Federico Garlanda. — La filosofia delle parole,

p. 289.

(i) Letournbatj. — La psychologie ethníque, pag. 106.
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fazer um cálculo para ele tão elevado, o

hotentote, recorreu àquele processo con-

creto. Mas Kropotkiiie cita um fato, em que

a pezajem á mão é uma prova de confiança.

Cada outono as tribus que constituem a

nação « Koudinsk » reunem-se nas proximi-

dades do lago Baikal. Todos devem trazer o

produto de suas caças e culturas, para que

um ancião, para isso eleito, as divida igual-

mente. Belo exemplo de união e de solida-

riedade. Mas o interessante é que o ancião

não deve pezar nada com balanças. Is»o se

consideraria uma profanação. O único ins-

trumento de pezo aí admitido é a mão (i).

Aliaz, quazi todas as medidas : pé, pole-

gada, braça, palmo, etc, provierajn do uzo

do pé e da perna, da mão e dos braços.

Hoje o sistema métrico destronou tudo

isso ; mas ainda assim nos provérbios e locu-

ções populares se uza o palmo e até o dedo.

Ainda se fala na estupidez de certas pessoas

dizendo que não vêem um palmo adiante do

nariz.

O dedo foi sempre medida muito pouco
uzada. Ficou, porém, para o vinho, para as

bebidas. Pedem-se dois dedos de vinho. E o

(i) Kropotkine. — L'entr'aide, pag. i54.
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mais extranho c que as coiizas imateriais se

medem por esse estalão, embora, em ^eral,

de um modo deprimente, exprimindo apenas

uma noção vaga e superíieial. Eruditos ha a

quem se concede que tenham dois dedos de

latim,

João Ribeiro explica a aplicação dessa

medida a cazos intelectuais, porque dantes

rapé e erudição eram couzas sempre asso-

ciadas. O homem douto tomava de tempos a

tempos a sua pitada. E como a pitada requer

dois dedos, os dois dedos se tornaram uma
espécie de medida do saber abstrato (i).

Mas João Ribeiro, que é também gramá-

tico, não nos explicou porque a fraze « estar

com dois dedos de gramática ^) quer dizer

estar um pouquinho embriagado...

Pôde dizer-se que a mão afeiçoa todo o

corpo. O corpo de um individuo dextro, que

se serve da mão direita, e o de um canhoto,

diferem. Diferem tanto, que foi possível in-

dagar si a Vénus de Milo, a estátua celebre,

que passa por ser um tipo de perfeição femi-

nina, era de uma mulher canhota ou dextra.

Pois bem. Apezar dessa estátua não ter ne-

nhum dos dois braços, se pôde asseverar que

(i) João Ribeiro. — Frazes feitas. II série, p. 40.
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ela era dextra. A cabeça do lado esquerdo e

o corpo do lado direito tem um dezenvolvi-

mento um pouco maior que a cabeça do lado

direito e o corpo do lado esquerdo. A supe-

rioridade do lado que se dezenvolve mais

sobre o outro é de 1/9.

E' bem evidente que o escultor que fez a

Vénus de Milo, nem um momento pensou

nisso. Ele copiou, ou do natural ou de sua

imajinação, um tipo de mulher formoza. Exa-

tamente por isso se torna admirável que

feitas as mensurações se chegue ao rezultado

de ver que ele respeitou as proporções do

corpo de uma mulher, que se utilizasse

correntemente da mão direita. Lá estão na
estátua, escapando aos observadores super-

ficiais mas acessiveis ás medidas rigorozas,

desvios de olhos, de septo nazal, de orelhas,

de proporções, que uma canhota não teria :

isto é : que uma canhota teria exatamente

invertidas (1)

!

Pela mão, desde o mais lonje que se co-

nhecem processos de adivinhação, o homem
procurou sondar o futuro. Não caberia nesta

(i) Van B1ERV1.1ET. — Etudes de Psychologie, pag. 18-19.

— Todo o estudo até paj. i44 é sobre a questão dos
dextros e canhotos. Intitula-se L^homme droit et

1'homme ganche.
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conferencia a expozição das pretenções da

quiromancia — sobre a qual ha, não deze-

nas, nem centenas ; mas milhares e milhares

de volumes em todas as linguas. Basta ape-

nas lembrar os supostos fundamentos dessa

velha ciência que tem mais de 6.000 annos.

Os homens notaram que não existem duas

mãos cujas linhas sejam inteiramente iguais.

Ha, portanto, qualquer cousa de caraterístico

para cada individuo em cada mão. Ao tempo

em que essa observação foi feita já eles acre-

ditavam na influencia dos astros sobre o

nosso destino. Vendo que toda a vida na

terra depende em grande parte da marcha,

das estações, pareceu-lhes que também os

astros deviam influir sobre os indivíduos.

Ora, precizamente nas mãos ha uns traços,

que parecem ás vezes letras, ás vezes deze-

nhos e que diferem de pessoa para pessoa. Já

na Biblia o redator do livro de Job parecia

ligar ao cazo uma importância especial (i).

Seria na mão, pensaram os antigos, que os

astros imprimiam a sua vontade. De mais,

conhecendo apenas poucos corpos celestes

(i) Desbarolles — Révélations Completes, pag. i8. Li-

vro de Job. Cap. XXXVII, v. 7 — Deus « ...põe como
um selo sobre a mão de todos os homens, para que
cada um conheça as suas obras... »
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do nosso sistema solar, verificaram que era

fácil dividir a mão de tal modo, que ficasse

para cada um deles certa zona de influencia.

O dedo mínimo ficou para o Sol, o médio

para Saturno, o indicador para -Júpiter, o

polegar para Vénus ; a parte central da mão
para Marte e a parte que vem da baze do

dedo mínimo ao punho para a Lua. Isso esgo-

tava os astros conhecidos dos antigos no
nosso sistema solar.

Tem essa pretensa ciência algum valor?

Parece que não.

Compreende- se que pode haver uma
certa relação entre, de um lado, o tempera-

mento e o caráter dos indivíduos; do outro

lado, as linhas da mão. Não ha nisso o

mínimo absurdo. O que, ao contrário, se não

entende bem é que possa haver qualquer

cousa posta ao acazo no nosso corpo. Tudo
se deve prender e ligar. Ora, as linhas da

mão reprezentam o que ha talvez de mais

caraterístico no homem.
Todos sabem que é imprimindo o dezenho

da polpa dos dedos que se guarda o melhor
retrato dos criminozos. E' o processo de

identificação lembrado por Galton, aperfei-

çoado por Vucetich e hoje adotado na nossa

polícia. Pôde o criminozo queimar ou cortar
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essa polpa. Quando ela se reconstituir, será

com o mesmo dezenho. Naturalmente, isso

não tem nada que ver com os astros. E' fre-

quente que várias crianças naçam na mesma
cidade, á mesma hora. Si a astrolojia e a

explicação astrolójica da quiromancia fossem

verdadeiras, essas crianças teriam exata-

mente o mesmo destino. Depois, hoje, nós

conhecemos mais planetas, nossos compa-
nheiros de peregrinação no espaço : Netuno

e Urano (i). Por que só eles não influiriam

sobre os destinos Immano ?

A quiromancia é, portanto, uma arte divi-

natória possível — sem a explicação astroló-

jica — mas até hoje não constituída sinão

com fantazias. Si, entretanto, ela chegasse a

provar a sua verdade, é claro que todos os

prognósticos dos ledores da buena-dicha

mostrariam a sua inanidade mormente
quando pretendem adivinhar couzas futuras,

que não dependem do caráter da pessoa :

achar na mão de uma moça que ela se cazará

com um rapaz louro, que será vítima de um
incêndio, que descobrirá um tezouro oculto...

(i) Vide na tradução em portuguez do livro exce-
lente de CosTB — Os Fenómenos Psíquicos Ocultos, as
observações feitas a este respeito, no prefacio.
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Tudo isso pede o concurso de fatos e pessoas

estranhas. Não é possível que esteja nas

linhas da mão, onde, quando muito, se

encontrarão traços de caráter, tendências,

inclinações pessoais.

Só os poetas é que podem dizer que o seu

futuro está dependendo de mãos alheias. Os
poetas, porém, não fazem com isso quiro-

mancia. Fazem poezia e amor — o que é o

ofício deles... Dizem, por exemplo, como
Afonso Celso, que, de certas mãos queridas

estão dependendo todos os seus sonhos :

Na encantadora mão de minha amada
vê-se das obras primas o segredo;

o artístico poder de alguma fada

pôz-lhe um mimo na palma e em cada dedo.

Perante a transparência delicada,

de a contundir com beijos — tem-se medo.

Deve lhe ser ocupação sagrada

cuidar de flores — fraternal segredo

!

Salve, futuro meu ! Montanha imensa "

de sonhos, ambições, amor e crença,

que o sol da gloria esperançozo banha!

Salve! Nada os teus píncaros domina...

Aquela mão, porém, pálida e fina,

torna em pó, num momento, essa montanha.
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Considera-se, em quiromancia que os

dedos finos, longos e pontudos são os dos

artistas, dos sonhadores, dos fantazistas.

Talvez isso seja alé certo ponto uma ilação

lójica, embora mais ou menos inconciente,

do fato a que já aludimos anteriormente,

tratando do tipo de mão aristocrática : a mão
menos hábil para o trabalho material.

Haverá, pelo menos, nessa conformação de

dedos a indicação de que o individuo decende

de pessoas que pouco se entregavam aos ser-

viços manuais : é portanto, até certo ponto

provável que sejam fantazistas e sonhadores.

Ao contrario, as cabeças dos dedos largas,

em forma de espátulas, exprimem— no dizer

dos quiromancistas — atividade material.

Ainda uma vez, aqui repito : eu não me
faço fiador de nenhuma dessas afirmações,

em que absolutamente não creio. Lastimo

apenas que não haja quem as verifique cien-

tificamente. Os quiromancistas, dizem, por

exemplo, que, quando esse tem de ser o fim

da pessoa, ha na mão o sinal de que o indi-

viduo está fadado a uma morte violenta.

Ora, si se tomasse a moldajem das mãos de

todos os que vão ter ao Necrotério, seria

possivel tirar a limpo essa questão. Quanto
aos que sucumbem vítimas de assassinatos, é

m
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pouco de crer que as respetivas mãos acuzem

o que é da culpa de terceira pessoa. Tra-

tando-se, porém, dos suicidas, já é mais pos-

sivel.

E precizamente a única profecia certa de

quiromancia, certa e absolutamente auten-

tica que eu conheço, é a de um suicídio. Em
1890, apareceu um volume de Edouard Dru-

mont. Nele, se diz, a propózito do celebér-

rimo General Boulanger, que estava então

em pleno fastíjio da nomeada.

« La ligne de vie brisée indique que le

general mourra vers 58 ans, de mort violente,

probablement dun coup de couteau ou de

poignard (i). i>

O interessante nessa profecia é que o

autor declara que na mão está, de um modo
formal, o prenúncio de morte violenta e

ajunta depois, por conta própria, como uma
indução sua, que talvez ela provenha de uma
facada ou punhalada. Ora, a parte de inter-

pretação de Drumont não se realizou, mas a

morte violenta ocorreu. Tendo então 55 annos
— perto, portanto, dos 58 — o general, em
3o de setembro de 1891, se suicidou com um
tiro de revólver.

(i) Ed. Drumont. — La dernière bataille, pag. i6a.
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Acazo? Coincidência? — E' muito possivel.

Em todo cazo, é um fato cnriozo.

Parece mesmo que a mão é que deve ser —
si al^um temos — o or2:am capaz de nos reve-

lar o futuro. Mãos e pés têm a faculdade

de sobreviver, mesmo depois de corta-

dos.

Si do homem se tira qualquer parte interna

— estômago, apêndice iJeo-coecal, um dos

rins, o baço, etc. — o organi, que dezaparece,

dezaparece de todo. Não se faz lembrar. Si,

porém, se corta a mão, o indivíduo continua

a sentir, de vez em quando, dores, formiga-

mentos, impressões diversas — na mão que

não existe ! O fato tem uma explicação natu-

ral. E' que pelos nervos e tendões que vão

ter ás mãos nós só estamos habituados a

receber as impressões que vem dos dedos e

da palma. Cortando a mão, os nervos ficam

cortados perto da cicatriz. Qualquer impres-

são n'eles feita dá em rezultado que o cére-

bro, que por eles só tinha sensações vindas

da mão, continua a localizar essas sensações

na mão já dezaparecida. E', portanto, como
si ela continuasse a viver — depois de morta.

O « membro-fantasma », que é como o cha-

mam os médicos, continua a acuzar até

mesmo sensações de frio e calor — o frio e
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calor que fôr sentido pela cicatriz (i).

E' curiozo, pois que estamos neste assumto,

dizer que em Madagáscar os crentes tinham

uma ideia muito orijinal sobre a utilidade

dos dedos : era por eles que â alma saía!

Quando um enfermo estava agonizando o

padre tomava-lhe a mão e começava a esfre-

gar-lhe de leve o dedo do meio para favorecer

a saída da alma (2). Aliaz é bom não esque-

cer que na extrema-unção não deixam de

unjir-se as mãos dos moribundos.

O velho Manoel Bernardes, padre católico,

que íigura entre os bons escritores clássicos

de nossa lingua, descobriu uma utilidade

estranha em dedos dos defuntos. Assevera

ele, citando varias autoridades, que os fei-

ticeiros servem-se dos braços dos cadáveres

como archotes : « o braço começa a arder

(lí — Si, dit un malade opéré par Weir Mitchell — si

je disais que je suis plus súr encore d'avoir la jambe
que je n'ai pas que celle que J'ai, je crois bien que ce
serait à peu prés ça ". — James Sully. — Les illasions

des sens et de Vesprit, pag. 46
" Les douleurs des amputes sont effectivement dúes

à l'irritation des filets nerveux de la cicatrice et à son
extériorisation.

La sensation de température du membre fantôme
varie comme la température réelle de la cicatrice...

"

— Georgbs Gastex. — La douleur physiqne, pag. 52.

(2) A. UE Ghesnel. — Dictionnaire des Superstitions,
art. Doigts.
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pelos dedos, com iima luz roxa e sulfúrea... »

O mais extranho é que não se consome
nunca : « acabada a obra, fica inteiro », por-

que a luz é ai)enas um artifício produzido

pelo Diabo. Facilmente se imajina como seria

económico esse processo de iluminação

para as grandes cidades ! E de crer que não

faltassem filantropos que, morrendo, legas-

sem os braços para tal fim... (i).

Mas as ideias de mão e a de morte ainda se

acharam mais unidas em outros tempos,

quando os conquistadores contavam as suas

vitórias cortando as mãos dos inimigos que

caíam em seu poder. Um dos antecessores

de Assurbanipal, mais de mil anos antes de

Cristo, fazia gravar a enumeração dos seus

títulos de gloria : a Meus carros de guerra,

passando por cima de homens e animais,

esmagavam os corpos dos inimigos. Levantei

troféus com grandes montes de cadáveres

de que fazia cortar as extremidades. A todos

os que caíam vivos em meu poder eu fazia

cortar as mãos. » (^2) Menções análogas ha

em muitas inscrições de velhos reis do
Ejito.

{\) Maxoel Bernardes. — Floresta, II, paj. 277, art.

Calúnixi.

(2) EusKE Rbclus. — Lhommeet la terre, l, 549.
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Menção análoga existe na biografia de

Vasco da Gama. Vasco da Gama foi, de fato

homem de maus bofes, sanguinário e crude-

iíssimo. Certa vez, conta Oliveira Martins,

parou diante de Kalikodu e mandou intimar

ao Rajah que expulsasse imediatamente da

cidade cinco mil famílias de mouros.

« Gomo era de ver, — diz o historiador

portuguez, — o Rajah recuzou; e o capitão,

que ao fundear aprezara um numero conside-

rável de mercadores no porto, mandou cor-

tar-lhes as orelhas e as mãos e, amontoados
num barco, foram com amare varar na praia,

levando a resposta do Gama á recuza do
aflito príncipe... » (i)

Hoje ainda, os árabes aplicam o preceito

de Mahomet, que manda cortar a mão —
não, porém, a dos inimigos ; a dos la-

drões (2). Esse preceito figura aliaz na lejis-

lação penal da Turquia : « O ladrão convicto

será condenado a perder a mão direita,

qualquer que seia a couza furtada (um me-
nino, um animal ou um objeto móvel. » (3).

Gortavam-se na Grécia as mãos dos sui-

(i) Oliveira Martins. — Hist. du Portugal,!, a3i.

i (a) Les livres sacrés, I; Le Koran, sourate, V. v. 42-

(3) Art. 77 das Instituições de Direito Penal de Khalil,
V- — Instituciones de los pueblos modernos, X, pag. 870.
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cidas e até iSSa a lejislação franceza man-
dava cortar pelo punho as dos parricidas.

Só depois disso estes últimos eram execu-

tados, — até 1791, sofrendo o suplício da roda

e de 1810 a i852 sendo guilhotinados (i).

Houve, porém, um papa que depois de

morto íbi amputado dos trez dedos da mâo
direita, com que dava a bençam pontifical.

Esse papa chamava-se Formozo. O seu su-

cessor, acuzando-o de ter procedido contra

as leis da Igreja, mandou dezenterra-lo apoz

oito mezes de sepultura, sujeitou-o a um
simulacro de processo e fez arrancar-lhe o

médio, o indicador e o polegar da mão
direita, que foram jogados ao Tibre (2).

Em todos esses cazos havia a idea de

suprimir a mão, porque com éla se tinha

praticado o crime. Mas, em outros, a mão
reprezenta o indivíduo inteiro. Menos até do

que a mão : um dedo, uma falanje !

Povos que, ao princípio sacrificavam, em
determinadas circunstancias, vítimas huma-
nas, acabaram sacrificando apenas um dedo

ou uma cabeça de dedo. É o que acontece em

(i) F. NicoLAY. — Histoires des Croyances, II, 81.

(2) Pasolini. — Gli anni ecolari, p. i43 — Grande
Encyclopédie— arts. Formose e Etienne VI. — Lachatrb.
— Historia dos Papas, trad. de A. J. Vieira, vol. II, p. 48.



o PÉ E A MÃO III

certas tribus de Hotentotes e de Boschimans

cm que se faz essa homenajem aos mortos.

Burchell fala de uma mulher velha dos Bos-

chimans, que não tinha duas falanjes na mão
direita e uma na esquerda. E de que o hábito

se estendeu por grande parte do mundo ha

aprova, pois que índios da América do Sul

6 do Norte e indíjenas da Austrália e da

Polinézia, o tinham do mesmo modo ; era um
sinal de luto profundo (i).

Ha nisso um progresso, quando se pensa

que na índia outr'ora, até o meio do século

19, as viuvas tinham de ser queimadas para

acompanhar os maridos, ao passo que as

viuvas nas tribus do Golfo de Bengala, limi-

tam-se a enterrar nas sepulturas dos maridos

a cabeça de um dos dedos. Vé-se pois,

que aí se deu a uma pequena parte da mão
a faculdade de reprezentar o indivíduo

inteiro.

Mas ainda houve quem pedisse menos...

Os velhos Cimbros faziam com que os noi-

vos, como prova de amor, trocassem as

aparas de suas unhas ! (2)

Era mais brando....

(i) RfiviLtE. — Les religion&-4^Sypenples non civilisés,

^' P- 177, 187, 25i; II, p. ii2.fi55.

(a) Encyclopbdiana, p. 8a..

)



lia EM voz ALTA

E pois que falamos em remessas de aparas

de unhas como prova de amor, cabe aqui a

lembrança de que as unhas já tiveram outra

utilidade : foram consideradas um bom remé-

dio. Gabanès cita um velho livro clássico de

Matéria Médica em que as raspas de unhas

humanas postas de infuzão em vinho são

consideradas um vigorozo émeto-catártico.

Tão vigorozo que, segundo dizia o autor, « é

um remédio de exército, que só convém a

pessoas robustas como os soldados. » (i).

O vício mais feio que se pode achar em
um soldado — a covardia — relaciona-se

aliaz com uma parte da mão : com o dedo

polegar.

A relação não é, porém, nem psicolójica,

nem íiziolójica ; é só etimolójica. D'antes, os

que em Roma não queriam ser soldados cor-

tavam o polegar. Polegar em latim, épollex,

que se forma com a raiz pol. Cortado é trun-

catus ou truncus. De pol trunciis, polegar

cortado, derivou a palavra portuguezayjoZí/^áo,

o medrozo, o covarde, o que cortava o dedo

para não ir combater (2).

Isso era no tempo das armas brancas : sem

(i) Cabanès. — Les remedes cCautrefois, pag. 3.

(a) NicoLAY. — Histoire sanglante de VHumanité, p. a63.
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polegar não se pega bem em uma espada,

uma lança. Depois, quando vieram as armas

de fogo, o recurso ao corte dos dedos con-

tinuou : mas já então os que se cortavam

eram o indicador e o médio, sem os quais

não é possivel, ou pelo menos não é lacil

manobrar os gatilhos das espingardas.

Os poltrões modernos estão, portanto, em
dezacordo com a etimolojia. O polegar, que

eles suprimiam, era um dedo nobre para os

romanos, emquanto que o médio se conside-

rava o dedo impudico, porque, com ele esten-

dido, e os outros dobrados se fazia o que

então se considerava o mais obceno dos

gestos (i). Pode-se, portanto imajinar que,

ao contrário do que ocorre atualmente, um
soldado romano que cortasse o dedo médio
teria nisso uma recomendação !

Em todo cazo, vejam que importância tem
e tiveram, não só as mãos completas, como
até os dedos destacados

!

Mas cada vez mais eu sinto que não che-

garei nunca a enumerar todas as utilili-

dades da mão humana. Os poetas, que a qui-

zeram cantar integralmente, perderam-se em
divagações. Aqui está um, António Patrício,

(i) ViLLENEuvE, — Le baiser. Lorgie romaine. p. 89.

8
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que pretendeu apenas pedir á mulher que-

rida que lhe metesse as mãos esguias por

entre os anéis do cabelo, nmn gesto de

afago. Para dizer só isso, na ultima quadra,

lembrou em todas as anteriores várias bele-

zas dessa mão querida :

Máos sem anéis, máos frias de mendiga, f
mãos que pedem esmola,

mãos viuvas de beijos, de halada antiga,

fanadas a rezar e que ninguém consola. .

.

Mãos de perdão e tristes como as cruzes

que ouvem o mar nas rochas silenciozas...

Mãos que fojem do sol, dos astros e das luzes

e vão pelas penumbras a afagar as rozas...

Mãos de piedade sobre o meu cabelo,

mãos de mistério sobre a minha boca,

mãos em que dormem minhas mãos de gelo,

mãos que são amas da minha alma louca. .

.

Mãos para um berço, para a cabeceira

d'almas que vão morrer ainda evocando,

mãos doces de creança e de enfermeira,

mãos que dizem adeus abençoando...

Mãos que tem gestos tristes d'embalar

e sem ninguém que reze a Deus por elas,

mãos dorgam, mãos de injénuas sempre a errar

como os pobres, as azas e as velas...
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Mãos que sofrem a dôr dos corações sozinhos

que a morte d'algum sonho desgraçou...

Máos precoces que vão nos lívidos caminhos
colhendo cardos que o luar gelou...

Mãos que ás tardes de cinzas vem ^)eijar-me,

quando a minha alma morre de cansaço,

mãos que eu invoco pálido d'alarme,

quando o sol ri de mim pelo céu baço.

Mãos de esquecida, mãos sacrificadas,

a abençoar a Vida que tortura...

Mãos pequeninas, mãos martirizadas

e sem destino pela noite escura...

A minha alma ajoelha si vos beijo

e reza dentro em mim ave-marias...

O' berços em que dorme o meu dezejo,

dormi no meu cabelo, ó mãos esguias!

Mas em toda a sua graça, esse gesto meigo
não é o mais belo, nem o mais terno que as

mãos femininas podem fazer. Vós todas que
me ouvis sonhais ou sonhastes com o gesto

das noivas, entregando a mão ao padre para

que, colocada sobre a do noivo, ele as reúna

para a vida inteira.

Velha cerimónia ! Na índia antiga — a

índia antiquíssima, do tempo das leis de

Manú! — a cerimonia do cazamento já se

chamava — «a união das mãos. » Lá entre-
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tanto, ela variava conforme as castas dos

que se uniam. Quando marido e mulher eram
da mesma casta, davam as mãos; mas quando

a mulher era da casta dos guerreiros e o

marido da dos sacerdotes, não se tocavam :

punham ambas as mãos sobre uma flecha; —
sobre um aguillião, quando a mulher era da

casta dos negociantes e o marido de qual-

quer outra e apenas sobre a orla de um
manto, quando ela pertencia ao grupo humí-

limo dos párias (i).

Para quê essas distinções? Hoje felizmente

nós não as conhecemos.

A dádiva da mão é a vossa dádiva com-
pleta. Por isso, pedindo esmola para uma
festa de caridade, Macedo Papança, em ver-

sos magníficos, prometia que as mãos mais

generozas seriam também as mais intima-

mente unidas pelo sacerdote, quando, ele as

apertasse sob a sua estola, na ocazião do
cazamento :

O' mãos aristocráticas e finas,

de tradições tão nobres.

como o orvalho que cái dos arvoredos

(i) Leis de Manu., L. III, v. 43, 44- — Les livres sacrés
I, 354.
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deixai cair as pérolas do« dedos,

sobre as louras cabeças pequeniaas

das criancitas pobres.

Desnudadas de anéLs, muito ao de leve,

em virjinais afagos,

como as azas das pombas côr de neve.

roçando á flor dos lagos,

acariciai as desmanchadas tranças,

que emolduram os rostos das crianças.

Vereis depois, ó dedos delicados,

que inspiração tão grande,

em sorrizos e lágrimas se expande

quando em Dezembro, nas chorozas tardes,

elétricos e tinos vos poizardes

no dorso harmoniozo dos teclados.

Será mais terna e funda a nostaljia

que se evola da musica sombria

de Schubert, e também
terá mais fel na sua dôr convulsa

o rude coração que geme e pulsa

nas valsas de Choptn.

O' mãos, estrelas de marfim polido,

com pétalas de roza em cada raio,

tendes ainda algum brilhante — dai-o

ás creanças de olhar desfalecido,

para as quais nace o sol sempre escondido

e são geladas as manhãs de maio.

Tereis, um dia a recompensa, quando
na igreja, ao pé do altar.



Il8 KM VOZ ALTA

sobre as dos noivos, trémulas, poizando

o próprio Deus vos fôr abençoar.

E, ó brancas mãos patrícias

que tendes o segredo de carícias

que ninguém mais conhece,

quanto maior for hoje a vossa esmola
Deus tanto mais apertará na estola

as duas mãos que um só dezejo aquece.

Mas o gesto da esmola não é ainda o mais

nobre. Ha alguém humilhado por ele! O
sonho do futuro não pôde ser esse. O sonho

do futuro, a apoteoze da mão, — sonho qui-

mérico ou realizável — ha de ser quando
sempre que dois homens se encontrem, sejam

de povos, sejam de raças, sejam de classes

diversas, possam apertar as mãos como ami-

gos. Não ha sonho mais nobre que o da

grande fraternidade humana.

E aqui eu termino. Termino, pedindo-vos

perdão pela desiluzão que vos inflinjí. Terão

todos verificado que havia uma excelente con-

ferencia a fazer : exatamente a que espera-

vam; exatamente a que eu não fiz...



BEIJOS

CONFERENCIA REALIZADA NO
INSTITUTO NACIONAL DE MÚZICA,
EM 14 DE OUTUBRO DE IQOS.

ALAR do beijo não seria talvez para um
bom conferente muito diíicil : o as-

j sumto é agradável e tentador. Mas
além da dificuldade que terá sempre para

mim qualquer questão, o beijo tem uma
outra que lhe é peculiar : a custo se contém

dentro dos limites do que pode ser ouvido

por um auditório como o que me dá a honra

de assistir a estas conferencias. Quazi irre-

zistivelmente, ele nos arrasta para o terreno

equívoco da malicía.

Mas a propózito de malicía é conveniente

lembrar a calinada célebre daquele policial

que declarava não querer nas ruas grupos

de mais de um. Por definição, os grupos tem
forçozamente de se compor de várias pes-
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soas. — Pois bem : cazo análogo ocorre com
a malícia. Ela está no que disse ou escreveu a

fraze; mas eslá também no (jue a ouviu. Um
só não basta para que ela naça. Assim, ás

vezes, trazes ditas com a mais perfeita can-

dura assumem a certos ouvidos signiíicados

especiais, de que o autor nunca cojitára e

quanto mais, com grandes gestos de indi-

gnação, certos ouvintes protestam contra

algumas expressões, mais, por isso mesmo,
eles revelam o que, por conta própria, ajun-

taram ao que era talvez simples e inocente.

Nesta conferencia não deve haver protes-

tos. E' minha intenção iludir a expectativa

dos maliciozos, impedindo que mostrem á

minha custa o que lhes vai na alma (i).

Podia mesmo enganar a todos, dando a

esta palestra um tom solene e pedantesco,

uma grave aparência científica. Para co-

meçar por esse caminho, nada seria melhor

do que aquela definição atribuída a um me-

dico inglez (2) : a juxtapozição dos músculos

orbiculares do orificío bucal em estado de

(i) Este exórdio era perfeitamente justo, quando foi

proferido. O que está, porém, neste livro tem dezen-
volvimentos que não podiam caber diante de um au-
ditório de que a maioria era feminina.

(2) Dr. C. Reymond — Physiologie et évolntion de

Vamour sexuel, pag- 392.
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contração. A definição não é má, embora se

restrinja a um beijo especial d) e não leve

em conta o elemento sonoro. Foi exatamente

esse que mais parece ter interessado um
mandarim — talvez tão inexistente como o

medico ao qnal se atribui aquela primeira

definição e que dizia ser o beijo uma cortezia

singular, que consiste em aproximar os lábios,

produzindo um som especial. Si realmente

houve um mandarim autor dessa definição, é

possível que o primeiro beijo, que ele tenha

ouvido fosse dos que merecem o epíteto, só

aplicável aos beijos, de « chuchurreados >>...

Talvez, entretanto, aqui, e desde já se

podesse dizer que os beijos ruidozos não são

os melhores :

Oh ! écoute la sjTnphonie

;

rien n'est doux comme lagonie

de la lèvre à la lèvre unie

dans la musique indéímie... (aj

Seja, porém, como fôr, nada disso nos

adianta. E' facílimo descrever objetivamente

(i) No celebre romance de Belot — La bouche de Ma-
dame X, ele dizia :

« J'entends par baiser le baiser sur la bouche, las
autres ne comptent pas ou comptent trop. »

(a) Albeht Samain — Au Jardin de tinfante, pag. a6.
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um gesto tão simples. O grande embaraço

está em explicar como essa juxtapozição dos

músculos orbiculares do orifício bucal em
estado de contração, tanto pode exprimir o

mais sagrado amor filial, quanto a paixão

mais infame e desregrada; tanto pode ser

uma prova de adoração, quanto um sinal de

traição...

Quando Otelo vai matar Desdemona, já

de alfanje dezembainhado, começa por dar-

Ihe dois beijos. Não era o dezejo de iludi-la,

porque o mouro ciumento bem claramente

lhe disse sua intenção. Não era uma sim-

ples formalidade, porque aquele momento
trájico não comportava formalidades vãs.

Seria amor? Mas um amor, que ia ser as-

sassino, como entendê-lo? Seria a saudade

antecipada da perda, de que ele mesmo ia

ser o autor? Shakespeare deixou ali mais um
dos numerozos problemas de psicolojia, que

ha em todas as suas obras. O certo é que o

beijo comporta todas as nuances, todos os

cambiantes e gradações do sentimento.

Por isso mesmo, o estudo da sua orijem é

dificílimo. Ele só poderia ser perfeito si o

encontrássemos em toda a escala animal,

primeiro rudimentar e depois, pouco e pouco,

aperfeiçoando-se lentamente, até chegar ao
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que é para o homem. Mas este estudo não
parece que ainda esteja completamente feito,

embora haja tentativas parciais (i).

(i) A única teoria do beijo, que me parece justa,

não era sucetivel de ser exposta em uma conferencia
literária.

A teoria da evolução nos habituou a sempre que
vemos qualquer fenómeno ir procurar-lhe os antece-
dentes. Habituou também a não nos espantarmos, si,

decendo nessa pesquiza, acabamos por achar couzas
feias, e até repugnantes. Quanto mais baixa e indigna
é a orijem, mais admiramos a importância da acensão.
Ha quem julgue dezagradabilíssimo que o homem pro-
venha de uma forma animal muito semelhante á dos
grandes macacos. Mas isso não é nada! Vem de mais
baixo, porque na sua acendencia ha até os vermes !

Estudando as orijens de quazi todas as cerimónias
relijiozas, vê-se que elas são, ora pueris, ora grossei-
ras. A comunhão católica parece aos crentes um
sacramento nobilíssimo. A elevação da hóstia, redonda
e alvíssima, entre as mãos do sacerdote, ao mesmo
tempo que a campainha do acólito manda os fiéis se

ajoelharem e todas as frontes se curvam, tem uma
incontestável poezia. No emtanto, si se procura a
orijem dessa idéa de (jue, injerindo uma hóstia, se

dá a identificação de Deus e do homem, se verifica

que a comunhão católica é um rito de antropofajia
simbólica. Acham-se nos vários povos selvajens todos
os intermediários, desde o sacrifício e devoração
efetiva e integral das vítimas humanas, até o sacri-

fício só de uma parte do corpo : um dedo, uma
falanje; até a sua reprezentação simbólica por uma
pestana arrancada ; até o símbolo ainda mais ate-
nuado extranho ao corpo : objeto de papel, como
na China ou hóstia de pão ázimo, como no cato-

licismo.

Tratando da orijem do beijo não admira que ele

venha de muito baixo : é o cazo de todas as grandes
instituições, de todos os gestos frequentes.
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Dessas, porém, eu não quero falar aqui.

Os únicos beijos de animais que lembrarei

são aqueles de que já todos se lembraram :

os beijos dos pombos, que não podendo ser

de lábio a lábio, são de bico a bico. Esses

beijos não esclarecem o cazo, de modo algum,

porque as aves não tem sinão um parentesco

extraordinariamente remoto com os homens.

Os animais inferiores não tem a mesma facilidade de
gestos que nós. Um dos mais simples para eles é o
de aproximarem-se e lamberem-se. As relações do
amor são precedidas em geral por esses afagos, que
servem até para facilita-las lizicamente... Nos macacos
superiores já isso não é precizo. O contacto se reduz
ao mínimo. Sem insistir, portanto, em mostrar toda
a escala, pode dizer-se de um modo um pouco brutal,

mas perfeitamente verdadeiro, que o heijo é a atrofia
da lambidela... O que nele parece extranho e miste-
riozo, a repercussão formidável que tem em todo o
organismo, provém da soma das sensações atávicas a
que esse gesto se prendeu atravez de todos os seres
da escala animal. Desviado do seu fim, aplicado a
fins que nada tem de sexuais, ele guarda uma espécie
de resonáncia dos milhões e milhões de experiências
dos animais que nos precederam, experiências em que
o aago feito com a boca e a lingua era o precursor
imediato de um grande gozo... Essas experiências
não são evocadas claramente : mas cada célula do
sistema nervozo habituou-se hereditariamente a saber
que o que vinha depois desse gesto era uma sensação
gostoza. Quando hoje, reduzido ao mínimo, o fazemos, o

organismo inteiro vibra inconcientemente na expe-
ctativa de qualquer couza de agradável — embora essa
« qualquer couza » possa ser a mais pura, a mais
casta, a mais sublime das carícias.
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Por uma dessas surprezas maravilhozas, tão

frequentes na natureza, as aves provém dos

reptis.

Sente-se, entretanto, que o beijo pertence

a uma categoria de gestos, que são muito

comuns em toda a escala animal. A mímica

do afeto é feita da aproximação dos corpos,

do contacto (i). Desde muito cedo, os seres

vivos hão de ter sentido a vantajem da asso-

ciação : os que estavam unidos rezistiam

melhor do que os OMtros ás cauzas da des-

truição. Si, portanto, o contacto de uns com
os outros dava a todos uma sensação agra-

dável de segurança, o contacto, por si só,

acabou por ser uma sensação procurada e

dezejada. E' aí que alguns psicolojistas acham,

ou julgam achar a explicação do prazer que
o beijo nos cauza. Eles nos lembram que o

tacto é o sentido fundamental e genérico, (15

qual, todos os outros derivam; eles nos

dizem que, mesmo depois da diferenciação

destes, ele continua a ser o sentido mais

importante (2). Para eles, no afeto das mais

para os filhos pequenos um dos elementos

(i) Mantegazza — La physionomie et Vexpressix>n des

sentiments, pag. ii5.

(2) Al. Bain — Les émotions et la volonté, pag. i2a-isi3.

Cf. Sergi. — Psychologie physiologique, 34^-354.
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mais importantes é exatamente essa aproxi-

mação do corpinho macio e morno das

crianças.

Dirão, entretanto, que, tratando-se do beijo,

o contacto é muito pequeno. Pequeno, sim;

mas de um lugar bem escolhido. E' Mante-
gazza quem o faz notar. Fie lembra que os

lábios são rejiões-fponteiras. Aí acaba a

pele, revestimento externo do homem ; aí

começa a mucoza, revestimento interno.

Tudo o que interessa tal zona, interessa, por

assim dizer, o homem inteiro, fal-o vibrar

por fora e por dentro (i). E não ha nisso

apenas uma reflexão superficial, porque

outro observador, que precizamente multi-

plicou as experiências para medir o valor

das excitações— excitações fízicas, dezacom-

panhadas de qualquer emoção — incluiu o

beijo entre as mais eficazes, achando que ele

não é apenas um meio de exprimir emoções :

é também um processo para as provocar (2).

Evidentemente isto não basta para explicar

o valor dos beijos. Mas o reparo tem um
certo valor. Um gesto, de psicolojia tão com-

plicada, precizava, si me permitem a expres-

(i) Op. cit., pag. 122.

(a) Ch. Féré — Travail et plaisir, pag. igS.
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são, uma base fiziolójica não menos com-
plicada.

Maupassant não se conformava com isso.

Ele censurava asperamente as economias da

natureza, que em vez de fazer orgams distin-

tos para cada função, aproveitava para fins

muito diversos os que existiam. Que a boca,

por onde se come e se fala, fosse também a

parte destinada á função beijocativa, pare-

cia-lhe irritante.

Talvez, entretanto, ao menos nisso ele não

tivesse razão— e a importância do beijovenha

em grande parte daí : de ser dado com a

boca, porta de entrada do material indispen-

sável para a vida fízica : o alimento; porta

de saída para a Palavra, com a qual se ex-

primem as manifestações mais altas da inte-

lijéncia e do sentimento humano. Por isso

talvez, ele pode participar de todas as emo-

ções desde as mais rudimentares ás mais

sublimes. Ha mesmo quem dè ao beijo uma
géneze alimentar : quem o suponha nacido

do gesto da criança procurando o seio ma-
terno para mamar. Maupassapt não nega-

ria que esse gesto tem a sua alta poezia, por-

que é a vida passada de um ser a outro ser,

num gesto de pequeninos lábios rózeos.

Voltaire, repetindo naturalmente uma no-
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ção de anatomia corrente no seu tempo,

mas, de fato, errada, dizia que havia um
nervo « do quinto par », que ia da boca ao

coração e de lá tomava extranhas ramifi-

cações... (i) Assim, muita couza se expli-

caria. Mas esse nervo fantazista jamais exis-

tiu.

Seria em todo cazo muito curiozo saber

com precizão quando as crianças dão os pri-

meiros beijos. Parece que isso não ocorre

antes de um ano de idade. Darwin que ob-

servou minuciozamente as fazes do dezen-

volvimento de um filho, diz que só depois

daquele prazo ele começou a beijar expon-

taneamente a ama. (2)

James SuUy, um dos mais sagazes obser-

vadores da infância, conta a historia de uma
menina de quatorze mezes, que ria de muito

bôa vontade, vendo um menino, junto ao

seu carrinho, pedir-lhe um beijo. (3)

Mas o cazo mais espantozo de precocidade

é o de S. Labre. Precocidade negativa, con-

vém dizer.

S. Labre é aquele santo que jurou guerra

(i) Dictionnaire Pkilosophique, pag. 53.

(a) Citado em G. Compayré — Lévolution de Venfant.
pag. 106-108.

3) J. SuLLV — Essai sar le rire, pag. 189.
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ao banho e a todas as outras formas de

asseio. Deixou-se morrer, por penitencia,

num tal estado de sordícia, que os vermes

lhe passeavam sobre o corpo. Fedia enton-

tecedoramente. Por isso, o canonizaram. Por
isso, deve estar no céu. Contam, porém, os

seus biógrafos que desde os primeiros mo-
mentos, quando ainda era criança de peito

— e nesse tempo é de crer que ainda tomasse

banho — já repelia indignado os beijos, que

as mulheres, ás vezes, lhe queriam dar.

Apezar, porém, de todos os seus altos mé-

ritos, o beijo não é universal. Muitos povos

o ignoram. Darwin, interrogou a esse res-

peito um habitante da Terra do Fogo e ele

lhe confessou que não conhecia esse gesto.

Não o conheciam também os indíjenas da

Nova- Zelândia, de Tahiti, da Papuázia, da

Austrália, da Groenlândia, (i) O beijo é des-

conhecido na Melanézia e os namorados da Mi-

cronézia fasem as suas declarações de amor
« esfregamdo o nariz no das namoradas. » (2)

Pierre Loti, entre as muitas mentiras que

contou do Japão, referiu que aí encontrava

(i Darwin — Lexpression des émotions, pag. 233.

(ai Reville — Religions des peuples non-civilisés —
II, i36.

9
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a cada [>asso mnsnirs (inovas) que o ciicliiain

do beijos. Foi, de oorlo, para fa/cir inveja

aos seus leitores, (jue ele se lembrou de in-

ventar essa patraidia, ({uando os japonc/cs

nào uzani o beijo, nem mesmo entre mais c

filhos (i). A regra mais geral eiitre os povos

mongóis é a c/wiração recíproca {'2) Essa c a

mais alta prova de estima e mesmo de amor,

que duas pessoas podem reciprocamente dar

uma á outra. Mantegazza conta uma con-

versa que teve com um pintor indíjena de

Java e em que este defendeu o seu gesto

nacional de carinho. « Ele me dizia — refere

o escritor italiano — que, como todos os

Malaios, achava mais ternura no contacto

dos narizes do que no dos lábios. E' pelo

nariz, acrecentava, que nós respiramos; é

por ali que sentimos o hálito da pessoa

amada, que pomos nossa alma em contacto

com a sua. » (3) Por isso mesmo, ele achava

muito .cios os narizes aquilinos : preferia os

narizes chatos, esborrachados, das mulheres

do seu paiz...

(i) M. J. Ferreira Cunha — Memorias de um cônsul
no Japão, pag. 47-

(2) Ch. Fere — Lhygiène da Baiser — Revue de Medi-
cine — 1903 — pag. 401.

(3) Mantegazza — Op. cit., pag. 119-220.
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A csIí; [)r'()f)ó/ifo se devo iiolav quo certos

povos (Io íir'(jiiif)('la;?o malaio teiri uma só píi-

lavra para exprimir a idéa de cumprimento e

a de cliídrar. O eiim|>rimeMto amável consiste

em duas pessoas se entre- farejarem, cada

uma dizen(]o da outra. « Bom! Bom! » — o

que equivale a dizíír : <s Que bom cheiro!

Que bom cl i eiró ! »

Todos sabem aliáz qae o olfato dos sel-

vajens é admirável.

Mas não é precizo ser selvajem para gos-

tar do cheiro das pessoas queridas. Goethe,

o poeta genial, a quem os alemãis chama-
vam e o divino Goethe » tendo de separar-se

da senhora de Stein, a quem amava e por
quem era amado, levou comsigo o corpinho

dela, para consolar-se da auzéncia, sen-

tindo o cheiro da mulher adorada ! — E era

Goethe ! (i)

Até certo ponto se poderia talvez justiçar

essa preferencia do olfato sobre o tacto, mos-

trando que ha nela um verdadeiro progresso.

O olfato é o primeiro sentido qt^e se cons-

titui á parte no cérebro dos animais. Ha seres

inferiores que além da sensibilidade geral só

(i) Deutsche Rundschau, maio de 1895 ícitado em Mi-
nerva, 1895 — pag- 548.)
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tem, nitidamente diferenciado, um sentido :

o olfato. (i) Os demais, quando existem, são

rudimentares. Esse é o cazo dos reptis e dos

amfíbios. No cérebro humano, também é a

parte que prezide ao olfato a primeira que

se forma. (2) Assim, si o olfato é d'entre os

sentidos, um dos inferiores, tem, todavia,

uma certa superioridade sobre o tacto. Com
um pouco de pedantismo, falando na evolu-

ção filojenética do homem, o pintor de Java,

com que Mantegazza conversou, podia ter

feito uma tirada ainda maior contra o beijo I

Mas quem saiba quanto é antiga a civili-

zação chineza, talvez suponha que os ha-

bitantes do Celeste Império já tenham co-

nhecido e praticado o beijo ; mas depois, pe-

las muitas razões que os hijienistas hoje pre-

gam, acabassem condenando-o e abolindo-

o. Assim, o que nós acreditamos atrazo

poderia bem ser progresso requintado.

A supozição não tem fundamento algum.

Em primeiro lugar, a priori, pode afirmar-se

que beijo não é couza que se dezaprenda...

Uma vez sabido, praticado, saboreado —

(1) J. Roux — L'instinct d'amour, pag. 81.

(2) JuLEs SouRY — Le système nerveux central, pag.
755-806.
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não ha razões que prevaleçam contra os seus

inconvenientes.

Depois, nós possuimos livros sagrados que

nos dão noticia da vida chineza desde, pelo

menos, vinte e dois séculos antes de Cristo.

E' o cazo do Chii-King (i). Pois bem : em
vão a gente percorre os seus capítulos, es-

quadrinha os seus versículos, espreita, es-

cuta, indaga : — não se vê, não se ouve, não

se sabe de nenhum beijo. Nenhum!
E não é porque o livro austero desconheça

o que se pode chamar o « perigo feminino »

.

Mais de uma vez alude a isso. Em certa o-

cazião, advertindo aos juizes sobre faltas em
que eles podem cair, enumera-as compla-

centemente : i^) o temor de alguém que

ocupa alguma alta pozição; 2^) o dezejo de se

tomar uma vingança ou praticar o reconhe-

cimento de qualquer benefício ; 3^) os dis-

cursos das mulheres
;
4*) o amor ao dinheiro;

5^) os empenhos poderozos. (2)

Os discursos das mulheres!... Vê-se bem

(i) Pauthier et Brunet — Les livres sacrés — I, pag. 3

Apezar desta obra, que faz parte da colação Migne,
reduzir ao mínimo os períodos anteriores ao Cristo,

ainda assim marca para o reinado de Tchong-Kang o
anno ai55 antes da nossa era.

(a) Chu-King, XXXVIl, i6.
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que o Chu-King não conhecia o valor do
beijo, sinão, em vez dos discursos, temeria a

eles e, em vez de colocar esse cazo cm ter-

ceiro lug-ar, pòl-o-ia no primeiro.

Nem siquer ha ali o beijo de saudação, tão

frequente em outros povos. A saudação mais

respeitoza a í^ue nele se alude é o ^esto de

apertar a cabeça entre as mãos e abaixa-la

o mais possível.

Ha, portanto, direito de supor que a re-

pugnância contra os beijos entre chinezes é

um fato fora de contestação. Repugnância e

não desconhecimento. Pertinho da China,

limítrofe com ela, fica a índia. E a índia co-

nhecia o beijo. As Leis de Manú, livro de

uma antiguidade venerável, aludem a esse

gesto. As aluzões não são ídiaz amáveis.

Também o sábio lejislador conhecia o

« perigo feminino ». Explicitamente, ele

aconselha aos dicípulos dos brâmanes que

não prestem certos serviços ás mulheres de

seus mestres : entre esses serviços está men-

cionado, com uma cautela especial, que não

as penteiem... Manú sabia bem que incon-

venientes podiam provir d' aí. Ele era sábio

e prudente...

Mas, embora sábio, com uma couza não

tranzijia : com a hipóteze de não se manter
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a rigoroza separação entre as castas, em que

se dividia o povo.

Assim, ele declara que o fato de um brâ-

mane poluir os lábios beijando os de uma
mulher da classe baixa — de uma pária — é

mna abominação de tal ordem, que para isso

não existe nenhuma expiação prevista em
lei. (i) De um modo geral, ele lhes proíbe

os jogos, a maledicência, a impostura, os

beijos de amor e os atos nocivos a outrem.

Assim, por aí se vê que, embora só fale

de beijos quando alude a couzas que devem
ser proibidas aos sacerdotes, Manú reco-

nhece que eles existem e implicitamente que

são tolerados entre pessoas da mesma casta.

Os chinezes tinham, portanto, bem perto,

os professores de que precizavam, si a sua

natural aversão de raça não os afastasse des-

sa delicioza prática.

Já, porém, que falamos em dois dos mais

antigos livros sagrados, vale a pena ver o

que ha sobre o assumto que nos preocupa,

no mais moderno. Das grandes relijiões em
que o mundo se divide, o islamismo é a

mais recente : Mahomet lloreceu no 7.° sé-

culo da era cristã.

(i) Leis de Manu — Livro 3, n. iq.
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Na historia das relijiões, o seu tipo é ex-

traordinariamente simpático. A reforma reli-

jiosa a que ele ligou o seu nome se carate-

rizou por notáveis melhoramentos morais.

Pobre, foi servir como administrador dos

bens de uma prima rica e já entrada em anos.

Acabou por cazar-se com ela... o que lhe

deve ter facilitado extraordinariamente a

prestação de contas. ^las isto só se pode di-

zer por gracejo. De fato, ele foi sempre hon-

rado e simples. Mesmo chegado ao fastíjio

do poder, mesmo quando era considerado

por todos o Eleito do Senhor, o Profeta que

lhe repetia as palavras, continuou a viver

com a mais perfeita modéstia : era ele mes-

mo quem preparava a sua roupa, quem mun-
jia o leite das suas ovelhas (i). Muitas vezes

em sua caza não havia o necessário para a

alimentação da familia, tanto ele repartia

com incansável generozidade tudo o que re-

cebia (2).

Os árabes no seu tempo eram polígamos.

Cazavam-se com grande numero de mídheres

e nem sempre tinham com que sustenta-las.

(II Lafitte — Les grands types de Ihnmanité, I, 867,

366.

(2) O. HouDAS — Ulslamisme, p. 65-66.
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Não raro, por isso, tomavam o partido de

matar as filhas que lhes naciam, enterrando-

as vivas. Mahomet pôz cobro a isso. Ele pre-

gou sempre o respeito e o carinho ás mulhe-

res. Limitou a poligamia. Dizia ; « Si recei-

ais ser injusto com os orfams, nãovoscazeis

sinâo com poucas mulheres : duas, trez ou

quatro entre as que vos tiverem agradado.

Si ainda assim tendes o mesmo temor, não

vos cazeis sinão com uma só (i)... » Para os

hábitos da época, isso reprezentava uma limi-

tação formidável. E' verdade que os crentes,

indo para o céu, lá encontrariam as hurís,

em numero ilimitado. Mahomet se refere a

isso numerozas vezes, descrevendo-lhes a

beleza e a graça, prometendo as delícias que

o amor delas trará. Mas, quer nessas oca-

ziões, quer em todo o livro sagrado, livro

que é de uma linguajem elevada, sóbria, sim-

ples e casta, não se fala em beijos.

Não se fala em beijos sinão uma só vez...

Mahomet teve uma falha moral na sua

vida. Emquanto a prima, a sua adorada

Khadidja, viveu, ele foi puro e continente.

Mas o grande repressor da poligamia, quai>

do envelheceu, anunciou que tinha tido uma

(l) KORAN — IV, 3.
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vizão. o anjo Gabriel, que era quem lhe tra-

zia as ordens de Allah, ditando-lhe os versí-

culos do Alcorão, veiu dizer-lhe que Deus
lhe permitia, por um favor especial, que ele

— só ele — se podesse cazar com quantas

mulheres quizesse. E Mahomet uzou larga-

mente da permissão ! Chegou a ter onze mu-
lheres (i).

Parece, entretanto, que o Profeta era ciu-

mento. No Alcorão está dito que quem tiver

de falar com as mulheres dele não o deve

fazer sinão com o rosto coberto. Com o ros-

to coberto, deviam também elas estar. De-

mais, ordenava-se a quem fosse procurar

Mahomet que não se detivesse junto dele

sinão o tempo necessário para tratar do ne-

gocio que o levava lá. Feito isso, não o im-

portunasse (2).

Vè-se que ele tomava todas as cautelas.

Pois bem : é, a propózito dessas suas múlti-

plas mulheres que aparece no Alcorão a pri-

meira referencia a beijos. O anjo Gabriel, em
nome de Allah, lhes recommenda que quan-

do virem o Profeta beijar mais a uma do

que a outras não sintam ciúmes... Ele tem

(i) o. HouDAS — Vislamisme, pag. 64-

(2) KoRAN — XXXIII, 47, 5i-
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para essas preferências o mais líquido direi-

to, embora, como Allah lhe aconselha, seja

conveniente que não dezagrade nenhuma (i) !

E pensar que 220 milhões de creaturas

Immanas estão perfeitamente convencidas de

que Deus realmente se preocupou com as

mulheres de Mahomet e mandou á terra o

anjo Gabriel regular os beijos a que tinham

direito ! A credulidade humana não tem limi-

liCS • • •

Depois de ter visto o que havia sobre bei-

jos em alguns dos livros sagrados mais anti-

gos, depois de ter procurado o que a esse

respeito se acha no mais moderno, vale a

pena passar para a Biblia (2).

Na Biblia o primeiro beijo que se espera-

ria encontrar era o de Adão e Eva. Mas
Adão era um sujeito grosseiro e covarde, ab-

solutamente incapaz dessa idéa delicada.

Grosseiro, porque, quando viu Eva a seu

(1) Idem. — XXXIII, 48.

(2) Apezar da ordem em que geralmente os escrito-
res católicos publicam as varias partes da Biblia, o
Génezis não é a mais antiga. Os livros mais antigos
são os dos Juizes e dos Reis. O Génezis é do século
9.° antes de Cristo. Vide Ledrain. — La Bible, vol.

III, paj. XIII. Aqui, porém, eu seguirei a tradição
católica, como si a Biblia devesse começar cronoloji-
camente pelo Pentateuco. . :
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lado, O que tinha de melhor a fazer era dar-

Ihe um beijo Um beijo de saudação ! Um
beijo de amor ! Em vez disso, íez-lhe um dis-

curso. Declarou-lhe que ela era o osso dos

seus ossos, a carne de sua carne.

Théophile Gautier disse que todo o mal
do mundo veio da costela que Deus tirou a

Adão :

n Tout allait bien, si Dieu ne Tavait fait, d'ungeste,

Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste ! »

Adão não pensava assim. Mas não era por

delicadeza : era porque ele estava absoluta-

mente convencido dos altos méritos da sua

costeleta : tanto assim que a primeira couza

amável que achou para dizer a Eva foi a ale-

gação de que ela provinlia daquelle mízero

osso.

Grosseirão ! Grosseirão e covarde, porque,

quando Deus lhe apareceu a tomar contas

por haver comido o fruto proibido, ele não

teve um só momento a idéa de assumir a res-

ponsabilidade e defender-se, por conta pró-

pria : a única desculpa que achou foi acuzar

a mulher, passando a ela todo o pezo da

falta cometida !

Assim, não ha que admirar si a Biblianão

fala em nenhum beijo desse extranho tipo.
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O primeiro que ela menciona é um beijo,

que bem se pode dizer de traição. De traição,

ou pelo menos de embuste.

Izaac estava cego. Sentiu que ia morrer.

Chamou o filho mais velho, Ezaú, e disse-

llie que fosse caçar alguma couza. A' volta,

quando com o que houvesse trazido lhe pre-

parasse um guizado apetitozo, ele lhe lança-

ria a bençam.

Ezaú partiu. Mas Rebeca, mulher de

Izaac, que tinha maiores preferencias pelo

filho mais moço, Jacob, chamou-o de parte,

mandou-o buscar um cabritinho, guizou-o

segundo o gosto do marido e aconselhou ao

filho que o fosse levar ao pai, finjindo ser

Ezaú. Jacob relutou. Entre outras couzas,

ponderou-lhe que o irmão era cabeludo e ele

era glabro. Disse-lhe receiar que, si o pai

percebesse o engano, em vez de o abençoar,

o amaldiçoasse. A tudo Rebeca achou res-

posta. Propoz cobrir-lhe as mãos e o pesco-

ço com a pele do cabrito, para que, si o pai

o apalpasse, o achasse cabeludo como Ezaú,

com cujas roupas o ia vestir. Tomou perante

ele o compromisso de que, si o pai o amal-

diçoasse, a maldição cairia sobre ela. Assu-
miu solenemente essa responsabilidade tre-

menda.
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Jacob foi. Aí, depois que o pai dcsconíia-

do, lhe apalpou as mãos e o pescoço c se

deixou iludir, resòa na Biblia o primeiro

beijo. Foi Izaac quem o pediu.

« Ghega-te, lillio meu, e dá-me um beijo.

Ele se aproximou e o beijou.

Então, tendo farejado o cheiro de suas rou-

pas, Izaac o abençoou nestes termos :

O perfume de meu filho é como o de um,

campo que Jahveh abençoou

;

Que Elohim te dê do orvalho do céu e da

gordw^a da terra,

A abundância do trigo e do vinho novo!

Que os povos te sirvam,

E que as nações se rosternem na tua pre-

zença

!

Sê poderozo sobre teus irmãos,

E que diante de ti os filhos de tua mãi se

curvem!

Maldito seja quem te maldisser, abençoado

quem te abençoar ! (i)

A bençam nesse tempo tinha um caráter

sagrado e irrevogável. Tão irrevogável que

mesmo tomada por dolo era válida — de tal

íi) Ledraix — La Bíble, vol. III, pag. 90-91. Génesis

XXVII, 26-29.
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modo que, quando Ezaú chegou e o pai viu

que tinha sido enganado, Izaac lhe afirmou

que o que estava dito, estava dito : não lhe

era permitido voltar atraz.

As palavras do velho patriarca tem uma
grande beleza. Mas é, sobretudo, uma grande

tristeza o que se desprende de uma cena,

em que se vê uma mãi, ensinando o filho a

mentir ao pai, a traí-lo com o seu beijo, que

o patriarca cego solicitara tão carinhoza-

mente I

Beijos de traição... Quando se fala neles,

a primeira evocação de todos os espíritos é

a do sinistro dicípulo de Jezus. Mas pela

Biblia e pela historia quantos outros resôam!

Joab, general de David, estava em campa-
nha contra Amaza, chefe insurrecto. Como
esse o procurasse, Joab se adiantou e dizen-

do-lhe a saudação habitual « Paz seja com-
tigo, meu irmão ! », fez o gesto de pegar-lhe

na barba para beija-la, segundo a moda da
época,

Mas, ao mesmo tempo, com um golpe ter-

rível de espada, abriu-lhe o ventre — e os

intestinos, diz a Biblia, se derramaram por
terra! (i)

(i) Bíblia — Juizes II, cap. XX, 8-10. O 2." livros dos
Juizes é para alguns autores, o 12.° livro de Samuel.
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Para essa traição, o redator do texto bí-

blico não acha uma palavra de censura. O
que o interessa, com evidente prazer, na

descrição, não é aquela fórmula de amiza-

de: « Paz seja comtigo, meu irmão! » é o

espetáculo, para ele agradável, dos intesti-

nos de Amaza derramando-se por terra, gra-

ças ao golpe eficaz da espada de Joab.

Beijos de traição devem ter sido os de Ju-

dit em Holophernes. Voltaire lembra que

a Biblia não fala neles, mas é licito, prezumi-

los (i). Certo, a judia formoza não recuaria

diante disso, quando ao decidir-se a partir

rogava ao céu que « graças ás palavras en-

ganadoras dos seus lábios, ferisse o servidor

6 o senhor, o chefe e o escravo », e num
rapto de eloquência pedia : « O Deus de

meu pai. Deus da herança de Israel, Senhor
dos Céus e da Terra, Creador das Aguas,

Rei de toda acreação, atende á minha prece,

dá á minha palavra a arte de os enga-

nar.., » (2)

Dizem alguns mizójinos que dos tempos

de Judit até hoje as mulheres devem ter

progredido. Devem ter progredido, porque

(i) Voltaire — Dictionnaire philosophiqne — I, 629.

(2) Lechrain — La Bible — vol. VII, pag. 478.
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atualmente, já não precizam fazer orações

tão longas e invocações tão solenes, para

exercerem uma função, que lhes é natural:

dizer palavras enganadoras. .

.

Emquanto, porém, na ceia que Holofer-

nes lhe ofereceu, Judit o procurava em-
briagar, terão bastado as palavras ou sido

necessários os beijos? — E que teriam sido,

sinão beijos de traição?

Roma teve um general de grande talento

e não menor valentia. Foi quem para ela

conquistou o território das Gálias, onde

hoje se estende a França. Chegou ao supre-

mo posto no exército, ao supremo posto na
sociedade. Certo dia, um homem que ele

sempre protejéra— esse homem se chamava
Brutus — chegou-se a ele, beijou-lhe o ros-

to, a mão e o peito — e vibrou-lhe uma
punhalada (i).

Foi nessa ocazião que Cezar disse aquela

fraze, que depois ficou proverbial : « Tu tam-

bém, Brutus?! » Fraze doloroza, porque re-

vela que aquele homem, que para subir ao

fastíjio do poder devia ter experimentado

muitas mizérias, roçado de perto por muilos

(i) Voltaire — Op. cit. — I, 528. -

,

-j^ 10
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crimes, muitas vilanias, acreditava que a in-

gratidão tivesse limites!

A abundância de beijos que os conjurados,

segundo o dizer de Plutarco, deram em Ge-

zar — no rosto, na mão, no peito — mos-

tra como os beijos de saudação variavam.

Pode bem dizer-se que rara foi a parte do

corpo de que não se possa citar o hábito de

receber em certas épocas ou em certas ceri-

mónias beijos de saudação. Os que, de certo,

mais nos repugnam são todos aqueles em
que o homem preciza baixar-se : os beijos

nos joelhos, os beijos nos pés. Ha neles qual-

quer couza de degradante á dignidade hu-

mana. E, no entretanto, habito extranho,

tempo houve, na Polónia, em que as mu-
lheres saudavam os maridos beijando-os...

no alto da perna (i).

O beijo nos joelhos era frequente, sobre-

tudo como preliminar obrigatória de qual-

quer requerimento ou súplica aos pode-

rozos.

Mais baixo ainda, ha o beijo no pé. Mesmo
hoje os fiéis o dão nas sandálias do papa. O
primeiro a aclimar esse uzo no ocidente foi

o imperador Deocleciano, que o copiou da

(i) Le Baiser — pag. 8i.
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Pérsia. Calçava para isso uma sandália

de ouro(i).

O beijo no pé descalço ainda se uza em-

uma cerimónia da igreja católica. Quando
os sacerdotes vão partir para missionar em
terras selvajens, o ritual ordena que eles

fiquem de costas para o altar, em fila — e

os fiéis lhes venham beijar os pés, dizendo a

fórmula consagrada : Beati pedes evange-_

lisantium {i).

E pois que se fala aqui em beijo no pé,

podemos lembrar o de Tiradentes, no alto

do patíbulo, beijando humildemente os pés

do carrasco.

Mais baixo ainda, só o que os reis da Pér-

sia exijiam dos seus vassalos. Na Pérsia os

fidalgos e os altos dignitários é que beijavam

os pés dos reis. A plebe se limitava a beijar

o chão, que eles haviam pizado !

A historia rejistra o cazo de um beijo...

em lugar muito impróprio para aquela ope-

ração e que, no emtanto, fez um homem su-

bir ao pináculo do poder, dando-lhe as mais

altas funções civis e ecleziásticas... (3)

(i) Le Baiser — pag. 65.

[Ol] Le Baiser — pag. 92.

(31 Franlin — La civilité — II, supplément, pag. 35.

- Cabanés — Mcenrs intimes du passe, ^
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Em certa ocazião, o Duque de Parma pre-

cizou entrar em nej^ociaçõcs com o Duque
de Vendòme. Despacliou-lhe como embaixa-

dor o l)ispo de Roncoveri. A missão era im-

portantíssima : Vendòme comandava en-

tão as tropas francezas na Itália. Por outro

lado, era uma missão arriscada, porque esse

alto personajem tinha lanto de imperiozo

quanto de grosseiro. Um dos seus hábitos

consistia em dar audiências, sentado em um
lugar... que não parecia pozitivamente um
trono...

Nesse tempo, em vez dos water-closets

modernos, o que se uzava eram as cadeiras

furadas, por baixo de cujo assento se colo-

cava um vazo. Posto em uma dessas cadeiras,

Vendòme recebia toda a gente, dava ordens,

assinava expediente e ás vezes chegava a

almoçar.

O bispo de Roncoveri foi acolhido como
os outros vizitantes. Isso o aborreceu extra-

ordinariamente. Indignou-se. Não lhe era, po-

rém, lícito mostrar essa indignação, porque

não podia romper as negociações nem atrair

para o seu chefe as cóleras do terrível guer-

reiro. Limitou-se a não voltar lá.

Foi então que o Duque de Parma pensou
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em substitui-lo por um padre muito geitozo,

chamado Aibcroni.

Alberoni aceitou a incumbência, aprezen-

tou-se tranquilamente, aí^radou, divertiu e

bajulou o Duque de Yendôme, de modo tal

que o cativou. Essa adulação chegou a um
extremo nunca visto. Certa vez, quando o

Duque se levantou da cadeira furada e co-

meçou a limpar-se, Alberoni teve uma excla-

mação de èxtazis bradando em italiano :

— O culo de angelo ! :

E, precipitando-se, beijou as nádegas do
general francez, com a fúria e entuziasmo

que um amante poderia ter para beijar o

rosto de qualquer mulher bonita.

O Duque achou uma graça infinita nessa

cena absolutamente imprevista. D'aí por

diante Alberoni conseguiu tudo quanto quiz.

Isso o fez subir rapidamente. Chegou a bis-

po, a arcebispo, a cardeal! Nomeado em-
baixador na Hespanha, ele se aclimou lá

tão bem, que acabou por ser grande do reino

e primeiro ministro de Felipe V.

E o início feliz dessa carreira vertijinoza

foi aquele beijo tão baixamente colocado...

Junto dessa degradação, o beijo no pé parece

nobre e digno.

Mas ha um cazo pelo menos, em que o
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beijo, não já nas nádes^as, mas pozitiva-

mente no ponto menos limpo do corpo não

reprezenta uma baixeza. Elie Reclus, no seu

livro sobre as Crenças Populares (i) diz :

« Quando um brâmane morre, o mestre

de cerimonias repete uma oração diante de

cada abertura do corpo, puriíica-a com man-

teiga e beija-a »,

Mesmo com manteiga, não deve ser agra-

dável... O lugar é decididamente muito im-

próprio.

O beijo em objetos é uzual em quazi todas

as cerimónias dos diversos cultos. Todos
sabem por exemplo, que na cerimónia mais

corrente do catolicismo — a missa — o pa-

dre tem que beijar o altar, pelo menos nove

vezes. Como regra, sempre que ele recebe

um objeto beija a mão que o dá e o próprio

objeto (2).

Esse hábito de beijar os objetos antes de

os entregar ás pessoas e que era de regra

sempre que se dava qualquer couza a indi-

víduos poderozos, tinha uma triste orijem.

Era do tempo em que havia o terror dos en-

(i) Pag. 29.

(2) Levasseur — Cérémonial selon le rit romain — I,

76; II, 6:0.
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venenamentos. Beijar o objeto era provar —
prova aliaz muito imperfeita — que ele não

estava envenenado e pelo menos do seu

contacto nada havia a receiar (i).

Mas é melhor pensar em beijos mais amá-

veis e, sobretudo, mais apetitozos.

Por mais que cubicemos a sorte dos anti-

gos reis, que se aproveitaram desse costume,

não podemos deixar de considerar ultrajante

o direito que lhes assistia de beijarem o colo

das recem-cazadas.

Vamos, porém, ao beijo, que menos hoje

se barateia : o beijo na boca.

Ele já foi uma fórmula banal de saudação.

Tempo houve entre os Romanos em que era

obrigatório para as mulheres : tinham de se

deixar beijar por todos os parentes.

Propércio, poeta e ciumento, queixou-se

em uma das suas elejias que a mulher que

ele amava inventava parentes, só para ter o

pretexto de dar e receber muitos beijos...

Dizia-se entretanto, que esse costume fora

instituído em lei por Catão— Catão, o censor

austero, cujo nome é sempre citado com res-

peito. Não tivera, porém, para isso o menor

(i) GuYON — Diverses leçons, édition de 1690, pag. 78
cit. par Fra.vklix — La cwilité — I, pag. 68.
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motivo frívolo. Ao contrário! As leis de

Roma proít)iain ás mulheres que bebessem

vinho. A t>bi'ia;ação para elas de beijarem os

parentes era um meio dado a estes de fiscali-

zarem qualquer inf'ra(.ão. Ai delas si pelo há-

lito traíssem que o tinham cometido! A pena

era a de morte — nem mais nem menos ! (i)

Assim, essa prática era a degradação do

beijo — o beijo-polícia-secreta — o beijo

espião

!

Santos Chocano conta, porém, utilização

ainda mais terrível do beijo. E' uma lenda

dij^na de fi«:urar ao lado da de Severo To-
relli, embora diferente.

Certa vez, um conquistador espanhol, Don
Garcia de Peralta, pretendeu seduzir uma jo-

ven índia. Ela, que amava um sacerdote da

suarelijião, um inca, recuzou-se sempre. Don
Garcia fez prender o inca. Tornou-se por

ódio, por vingança, por furor, o seu carce-

reiro. A índia veio um dia ver o algoz de sen

amante e entregou-se-lhe. Longamente, ele a

beijou. Beijou e morreu por isso — porque

ela pozéra sobre os lábios o veneno que os

índios costumam pôr nas setas. Quando o

viu cair, ela precipitou-se, abriu o cárcere ao

(i) Le Baiser — p. 58, õg.
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prizionciro e contou-lhe o qiie sucedera.

Disse lhe que ela também não podia escapar,

mas que ele saísse, que fujisse, que recon-

quistasse a sua liberdade.

E o inca só teve uma resposta: beijou-a

também; beijou-a muito; beijou-a para que

os beijos envenenados matassem a ambos...

Para que viver, si ela ia ali ficar inani-

mada? (i)

O beijo na boca, como fórmula de sauda-

ção corrente, estendida até mesmo aos ex-

tranhos, se perpetuou. Veio, pelo mfenos, até

o século 10, em que viveu Montaigne. Nesse

tempo as próprias rainhas tinham de se

deixar beijar na boca pelos cardeais. Mas as

outras senhoras, essas estavam obrigadas a

receber os beijos que lhes quizessem dar

quaisquer fidalgotes. Por isso, protestando,

aquele escritor dizia : « h' um costume deza-

gradavel e até injuriozo para as senhoras,

terem de emprestar os lábios a qualquer su-

jeito, que traga ura séquito de trez lacaios,

ainda que seja um tipo repugnante... » Quan-
tos homens, porém, lembrando esses tem-
pos ditozos, não terão inveja dos que neles

viveram e repetirão melancolicamente o

(i) Santos Ghocano — Alma America — p. 196.
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verso (Ic Mussol : « .Ir sais vcnii trop tard

dans uii tuondc trop víeiíx. » Mas Montaigne

nao paron na(iiielas i)alavras. Depois de

eitar uns versos lalinos de Mareial, acre-

eentoii mais alguma eoiiza, iníbrmando-nos

das vantajens e desvantajens de tal eostnine;

«... nós nào ganhamos nada com isso, porque,

como o mundo está repartido, para beijar

trcz mulheres bonitas, temos de beijar cin-

coenta feias e para um estômago débil, como
é o da gente da minha idade, um máu beijo

cauza mais desgosto do que um bom cauza

prazer » (i).

Não se creia que a informação dada por

Montaigne possa ser alguma fantazia. Ant€s

dele um pregador, que ficou célebre pelos

seus sermões de um raro desbocamento, mas
que exercia enorme prestíjio sobre as multi-

dões, contava o que sucedia mesmo nas

igrejas :

« Si uma senhorita está na igreja e chega

qualquer fidalgote, é necessário (para manter

os costumes da nobreza) que ela, ainda (jue

esteja em meio da maior devoção, se levante

entre o povo e o beije bico a bico... Diabos

levem tal costume ! » (2)

^i) Montaigne. — Essais. — Edition Garnier, II, p. 267.

(2) A. Franklin. — La civilité — I, r3i.
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E a moda persistia no século 17, Tanto

persistia que Fiteiieu, escrevendo um volume

|)ara combater os maus hábitos da civilidade

do seu tempo, achava — e isso era em 1642

— que o processo dos cumprimentos beijo-

cativos era contrário « á pudicícia das mo-
ças f>.

Como, porém, sermões e discursos dificil-

mente podiam suprimir uma praxe tão se-

guida, ela, em alguns lugares, veio até o

meio do século 19, porque ainda em i832

um compendio de civilidade, o Corifeu dos

Salões dizia, tratando das regras aplicáveis

á boa sociedade : <f Na Alemanha é costume

cumprimentar as senhoras, beijando-as na
boca (i). »

Poder-se-ia talvez examinar si Montaigne, o

celebre autor dos Ensaios, tinha razão e prin-

cipalmente si aquela proporção de trez bo-
nitas para cincoenta feias era ou, em nossos

dias, ainda é exata. Mas para que? O costume
não voltará. O beijo tem hoje inimigos ran-

corozos. Todos os congressos científicos con-

tra a tuberculoze falam mal dele. Já houve
até um homem enérjico, deputado da Virjí-

nia, o Sr. Ware, que aprezentou á assembléa,

(i) E. BoNAFÉ. — Revue des Denx Mondes, jtdn 1898.
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de que é com certeza membro conspícuo, um
projeto tendendo a limitar o uzo do beijo ás

pessoas sadias (i). Seria curiozo examinar as

dispozições desse projeto. Naturalmente os

que dezejassem exercer o direito beijocativo

far-se-iam examinar e trariam depois um dis-

tintivo bem vizível...

O projecto do Sr. Ware não passou; mas
a guerra contra o beijo vai continuando : é

cada vez mais feroz. E precizamente os

beijos mais condenados são os que Montai-

gne desdenhava, porque neles o perigo é

duplo : tanto de quem os dá, como de quem
os recebe. ^

Sabendo que esse projeto naceu nos Esta-

dos-Unidos, onde já se tem constituido ligas

contra o uzo do beijo ; lembrando o que entre

os povos da raça chamada latina se fez de

análogo, um ponto seria interessante estudar,

questão, que se poderia chamar com soleni-

dade, de etnologia osculatória : « qual é o

povo que melhor sabe beijar? »

Desde as primeiras palavras, assim que se

formulasse a questão, os nossos inimigos

poderiam querer afastar-nos da concur-

rencia, lembrando que nós, os brazileiros,

(i) Citado por Gh. Féré, — Uhygiène du haiser.
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temos orijens, que podem dizer-se anti-bei-

jocativas. Entre os múltiplos elementos, que

figuram na constituição da nossa nacionali-

dade, estão efetivamente os botocudos. O
grave e austero Southey, na sua « Historia

do Brazil » (i) mostra que os enfeites que

eles punham na boca, os impediam de dar

beijos. Esses enfeites eram rodelas de osso

inseridas nos lábios : impossível, nessas con-

dições, fazer aquela pequena e gostoza ope-

ração !

Mas, em primeiro lugar, restaria ver até

que ponto os referidos selvajens contri-

buíram para a formação da nossa nacionali-

dade. Depois, não é raro que os decendentes,

adquirindo uma virtude — ou um defeito —
que os acendentes não tinham, procurem de

algum modo compensar o tempo perdido

pelas gerações anteriores. A verdade é, por-

tanto, que do fato de alguns selvajens brazi-

leiros estarem até materialmente impedidos

de pensar no beijo, não é lícito tirar conclu-

zões contra nós . Nada nos impede de entrar

no concurso : « Qual é o povo que melhor
sabe beijar? »

Naturalmente os candidatos não serão pou-

(i) Vol. I, paj. 18.
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COS. A presunção nacional de cada um dis-

putará essa primazia. Mas como a questão,

ao menos por ora, é insolúvel, porque falta

uma unidade do sistema métrico decimal,

que se aplique á medição dos beijos ou uma
reação química que permita empreender a

sua análize qualitativa, tomemos um critério

especial : a linguajem. A' maior riqueza de

vocabulário deve corresponder maior varie-

dade de beijos.

Admitindo este critério, uma surpreza nos

está rezervada : o Dr. Christopher Nyrop,

professor de filolojia na Universidade de Co-

penhague faz notar que não ha lingua ne-

nhuma, que tenha tantas palavras para dezi-

gnar o beijo e a ação de beijar como o

alemão. Com a facilidade de compor pala-

vras, ele chega a verdadeiras subtilezas. O
Dr. Nyrop, depois de uma longa lista de

substantivos, menciona os seguintes verbos,

cuja tradução foi feita por João Ribeiro, que

é não só um dos nossos homens de letras

mais ilustres, como o que está mais habi-

tuado a traduzir em verso excelentes compo-

zições de poetas alemães. Mas João Ribeiro

é o primeiro a advertir que entre tantas sub-

tilezas bem pode ser que ele não tenha sido

muito fiel; consola-se apenas lembrando que
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também a fidelidade dos beijos não é, em
geral, muito grande. A lista é a seguinte :

AukiXssen — beijar ; indica contacto demo-

rado.

Aufkússen — cobrir de beijos ; acordar (a

quem dorme) com beijos.

AusktXssen — não beijar mais. Pôr termo ou
íim aos beijos.

Durchkiíssen — beijar todo o objeto de um
extremo a outro, de uma ponta a

outra.

EmporkiXssen — Intraduzível. Quer dizer :

indicar um beijo pelo movimento dos

lábios. Corresponde ao « levantar os

olhos para... » O povo diz : mandar
um criado, isto é, mandar um beijo ao

lonje.

HerkiXssen — Her indica direção para a pes-

soa que fala. Venha ou vá um beijo;

passe para cá um beijo ou tome-o.

Nachkiissen — Literalmente seria post-

beijar, isto é, beijar ainda uma vez ou
mais uma vez. Em certas frazes temos
um adjetivo que exprime essa idéa e

é extraordinário — quando se diz por

exemplo, um prato extraordinário,
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qualquer couza a mais, fóra da conta,

suplementar; também se diz extra.

VorbeikiXsscn — beijar, passando, de cami-

nho. Beijar levemente, oscular.

WiderkiXssen — tornar a beijar, /-e-beijar.

Zerkussen — beijar a torto e a direito. Bei-

jocar.

Zukussen — ajuntar um beijo a outros. Fe-
char, concluir com um beijo.

Ziiruckússen — beijar en retour, em paga, em
resposta. Voltar a beijar.

Entkiissen, Jbrtkãssen, weghussen e ab-

kiíssen — significam todos apagar destruir

qualquer dôr ou magua com um beijo ou á

força de beijos. A diferença está em que ent

exprime negação, ab extração, fort e weg
expulsão. Todos indicam a destruição de um
sofrimento e exprimem beijos de consolação,

de compensação, de alívio, remédio ou cura.

Ha ainda, exprimindo nuances que esca-

pam ao tradutor : bekussen, e/^kiissen e ver-

kiissen. >

E' forçozo confessar a admirável riqueza

dessa lingua, que substitue longas perífrazes

por simples palavras. Mas isso mesmo dá

vontade de inventar processos novos de

beijos, inéditos e imprevistos, só para fujir a
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essa catalogação, a essa etiquetagem tão

cheia de nomes e sub-nomes, graças á qual

antes de se dar um beijo já se está com a

impressão de que ele não tem mais a mínima
frescura, porque já se acha inscrito em todas

as pájinas de todos os bons dicionários.

Francamente, a pobreza da nossa lingua é

preferível. . . Diz-se : beijar — e acabou-se.

Como, quando, porque, para quê, onde, etc,

etc, etc, são circumstáncias que se devem
geralmente omitir. Só interessam aos que

beijam e são beijados. E' melhor que fiquem

numa vaga e saboroza confuzão...

E a confuzão é tão justa que, embora a

nossa lingua venha diretamente da latina,

nós misturamos palavras d<^^íria e palavras

nobres. Dir-se-ia que isso se fez para mos-
trar como o amor, de que o beijo é a mais

suave prova, se acomoda mal com idéas de

fidalguia e plebeísmo.

Vejam, por exemplo, a palavra ósculo. É
uma palavra nobre, um termo fídalgo, que
hoje só se emprega, e ainda assim raramente,

em poezia. Vem diretamente do latim. Em
latim osculum é boca pequena. Nós fizemos

em portuguez, no povo, o termo boquinha.

E um vocábulo que pinta o que quer dizer,

porque mesmo as bocas maiores se fazem

11
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boquinhas para beijar. De modo que a mesma
idéa em portuguez é expressa por uma
palavra emproada e solene, que só se uza

na linguajem elevada e por outra palavr*

de gíria, bem simples, bem popular : a

boquinha é ósculo, o ósculo boquinha é.

Em francez dá-se couza análoga, embora
menos nítida que em portuguez. Ficou a pa-

lavra fidalga osculation; mas a gíria lhe poz

ao pé o bécot, biquinho.

Nesse capítulo — que ainda uma «vez se

repita : — não ha fidalguias e plebeísmos.

•E' certo, entretanto, que, á parte mesmo a

questão de hijiene, a idade de quem dá e

recebe um beijo e o lugar onde ele é depo-

zitado não são cousas indiferentes. O grande

poeta espanhol Gampoamor tentou uma clas-

sificação dos beijos debaixo desses dois

aspetos :

Desde o pequeno berço ao ataúde

varia o beijo e já alguém o disse :

ele traduz amor na juventude,

esperança traduz na meninice,

para os adultos pode ser virtude

e é só recordação paxá a velhice.

Ha, pois, no beijo a nítida expressão,

a expressão sem igual

de um idioma eloquente e universal
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que, em cada vida, em cada incarnação

muda com o lugar e com a idade :

quer nos cabellos exprimir bondade,

nos olhos iluzáo,

e, si na fronte exprime majestade,

sobre os lábios em flor traduz paixão.

Os versos, na sua língua orijinal, sem a

traição da tradução — traduttore tradittore

— são bonitos. Mas isso não prova nada.

Todos os tratados de lójica aludem á grande

diflcujyiade das classificações. A classificação

de Gampoamor é muito falível, porque a

experiência prova que frequentemente os

beijos erram, em confuzão, dos lábios á

fronte, dos olhos aos cabelos, misturando

tudo : a paixão e a iluzão, a bondade e a

majestade. . . E' uma verdadeira trapalhada

— trapalhada, aliáz, delicíozíssíma...

Pedir lójica e rigor aos poetas seria real-

mente um absurdo. Um deles — dos melho-

res, dos mais inspirados — escreveu a Filo-

zojia do Beijo

:

Era no Éden, ao morrer do dia...

Adão, o moço Adão recém- creado,

olhava a natureza entuziasmado...

A sombra era nupcial e Eva sorria...

E foi então, diz ele, que Adão deu em Eva
o primeiro beijo

.
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Que isso é falso, já o sabemos. Mas o

exemplo é bom para fazer vêr como um ho-

mem, assim que pensa em exprimir as suas

idéas por meio de frazes metrificadas perde

logo toda a noção de rigor. Assim o Sr. Lú-

cio de Mendonça, que é um juiz austero,

cujo escrúpulo em examinar as questões

que lhe são afetas é conhecido, esqueceu

inteiramente o estudo dos autos — os autos,

para este cazo especial, eram os dois pri-

meiros capítulos do Génesis — e atirou-se a

uma informação inteiramente falsa.

Talvez o tenha induzido a erro afirmação

idêntica de Luiz Guimarães Júnior, falando

de Eva :

Adão, ao vê-la nua e iluminada

pelo celeste olhar onipotente,

sorriu, tremeu, chorou — e humildemente
beijou a fronte á loira despozada.

Mas para dignificar o beijo, em vez de lhe

atribuir fantásticas antiguidades, talvez con-

viesse melhor figura-lo como uma invenção

humana, já atestando um alto grau de cul-

tura. Os que, entretanto, queiram fazê-lo

nacer no Paraízo Terrestre devem antes ade-

rir á hipóteze de um grande poeta mexicano,

Don Manuel Maria Flores. Ele inverte a
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descrição de Luiz Guimarães e Lúcio de

Mendonça. Dá a Eva a iniciativa do primeiro

desses deliciozos gestos. Na sua bela, na sua

maravilhosa poezia, elle pinta Eva surjindo

do flanco de Adão :

... de un nuevo ser que vida recibía

una blanca figura luminosa

alzóse junto á Adán... Adán dormia.

. . La dulce palidez de la azucena

que se abre con la aurora

y el casto rayo de la luna Uena,

dejaron en su faz encantadora

la pureza y la luz. Los frescos lábios,

como la rosa purpurina, rojos,

esa mirada en que fulgura el alma
en los rasgados y briUantes ojos,

y por el albo cuello,

voluptuoso crespou de sus hechizos,

la opulenta cascada dei cabello

cayendo en olas de flotantes rizos.

Su casta desnudez iluminaba,

su lábio sonreía,

su aliento perfumaba,

y el mirar de sus ojos encendía

una inefable luz que se mezclaba
dei albor ai crepúsculo indeciso...

Eva era el alma en flor dei Paraíso.

Y de ella en derredor, rica la vida

se agitava dichosa

;
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naturaleza toda palpitante,

como á la virgen trémula el amante
la envolvió carinosa.

Las brisas y las hojas le cantaban

la canción dei susurro melodioso

ai compás de las fuentes que rodaban

su raudal cristalino y sonoroso

;

en torno celirillos voladores

su cabello empapaban con aromas,

suspiraban pasando los rumores,

y trinaban mejor los ruisenores,

y lloraban más dulce las palomas

;

en tanto que las rosas extasiadas,

húmedas ya con el celeste riego,

temblando de carino á su presencia

su pie banaban de fragrante esencia

y se inclinaban á besarle luego.

Iba á salir el sol, araanecía,

y á la plácida sombra dei palmero

tranquilo Adán dormia;

su frente majestuosa acariciaba

el ala de la brisa que pasaba,

y su lábio entreaberto sonreía.

Eva le contemplaba

sobre el inquieto corazón las manos,
húmedos y cargados de ternura

los ya lânguidos ojos soberanos

;

y poço á poço, trémula, agitada,

sintiendo dentro el seno, comprimido
dei corazón el férvido latido,

sintiendo que potente, irresistible,

algo inefable que en su ser había,
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sobre los lábios dei gentil dormido

los suyos atraía;

inclinóse sobre él... y de improviso

se oyó el ruido de um beso palpitante

;

se estreraeció de amor el Paraíso...

i
Y alzó su frente el sol en ese instante

!

E' uma hipóteze arrojada figurar Adão
tão bonito que, mesmo dormindo, Eva o

adiasse sedutor e não rezistisse á tentação

de lhe dar o primeiro beijo. Mas emíim cena

o caráter umtanto... (chamemo-lo assim!),.,

um tanto tropical da nossa venerável avó, o

cazo era possivel. Depois, coitada! não

tinha nenhum outro termo de comparação.

Si em terra de cegos quem tem um olho é

rei, em terra de bichos, quem é homem, é,

por força, homem bonito. Em todo cazo,

mais vale a supozição de Don Manuel Flores

que a de Lúcio de Mendonça.

E' verdade que Lúcio resgatou a sua falta

ao entrar propriamente no terreno da poezia,

quando mais para diante escreveu estas for-

mozas quadras :

E' o beijo a mais doce recompensa

e a gloria melhor! Ai, merecê-la

de uns lábios virjens ! Cái como estrela

na altiva fronte do que sonha e pensa

!
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O beijo é um hino a quatro lábios. Sina

inditoza não ha pr'a quem o canta.

Nace do beijo o amor, que tudo encanta,

como Eloá da lágrima divina

!

Filozofia excelente, á qual ninguém deve

liezitar em aderir. Oxalá o poeta juntasse a

isso um cabedal seguro de informações mais

exatas sobre a vida e feitos de Adão e Eva
e não atribuisse ao noôso primeiro pai —
tipo absolutamente refratário a entuziasmos,

iniciativas que ele nunca teve.

Apezar disso, não se imajina como essa

fama de gentileza está divulgada a respeito

de Adão. Não se sabe bem si Filinto de

Almeida também se deixou iludir por essa

falsa tradição, falando do beijo ;

(( ... o selo da amizade

e do amor! Ele só nos dá felicidade.

Dois corações que o tédio ou o cansaço importune,

só ura beijo de amor os levanta e reúne.

O beijo é vida, o beijo é luz, o beijo é glória!

Observai bem : vereis que o beijo é toda a história

da humanidade. Foi o beijo primitivo

que na terra o primeiro homem tornou cativo

da primeira mulher; depois, ardente ou brando,

veio o beijo do amor as raças perpetuando,

unindo gerações a gerações e unindo

o passado ao futuro, insondável e infindo.

O beijo é a transfuzão das almas ; ele encerra

tudo o que possa haver de divino na terra. «
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O que é poezia e lirismo — está muito

bom; mas não se sabe bem si o autor ad-

mite a asserção errónea, porque ele esqui-

vou a dificuldade histórica. Gabando os mé-

ritos do beijo, que « tornou o primeiro

homem cativo da primeira mulher », ele

não disse quem foi o autor desse gesto

sublime.

Do cazal primitivo só ha que louvar Eva.

Eva, sim ! era uma rapariga amável e exu-

berante, que logo se atirou ao fruto proibido.

Vicente de Carvalho parece disposto a dar-lhe

também a autoria do primeiro beijo; mas
sem considera-lo uma couza divina. Ao
contrário ! Ele pensa que o beijo é uma in-

venção do Diabo :

Só uma vez Satan respirou satisfeito,

e arregaçou-lhe o beiço um pérfido sorrizo,

quando um dia, ao sair do seu covU estreito,

de repente se achou dentro do paraizo.

A primeira impressão que teve foi de inveja :

daquele estranho quadro o imprevisto esplendor

só lhe poude arrancar á boca malfazeja

uivos de cão ferido, imprecações de dôr.

Mas, de repente, como o corisco clareia,

o tenebrozo céu nas borrascas de agosto,

uma ideia triunfante, uma sinistra ideia

fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto.
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Sobre um macio cháo todo em musgos c rozas,

Eva, formosa o nua, adormecera ao luar.

e sobre a alva nudez dessas formas graciozas

Satan deixou cair um desdenbozo olhar...

Mas num sonho talvez de couzas ignoradas,

num dezejo sem alvo, imperfeito e iudecizo,

Eva os lábios abriu, — e abriram-se orvalhadas

de um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo.

Espantado, Satan viu que esse mármore era

animado e gentil, ardente e encantador;

como um rezumo viu de toda a primavera

na frescura sem par daquela boca em flor.

E foi somente então que o Principe da treva

imajinou o amor furiozo e desgrenhado,

e rezolveu fazer dos rózeos lábios de Eva
o cálix consagrado ás missas de Pecado.

Lábios feitos de mel, de rozas ao sereno.

Do céu do amanhecer, franjado em roziclér...

Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno,

sorriu. Tinha inventado o beijo da Mulher.

Invenção delicioza! Sem duvida, ela con-

duz a pecados que depois se pagam no in-

ferno, com suplícios pavorozos, mas na Ter-

ra é boa, doce, gostozíssima.

No entanto, a acreditar no que disse um
dos maiores poetas, os beijos do Diabo são

horríveis. No Livro dos Reis — poema céle-
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bre, escrito no século II pelo poeta persa

Ferdousi, se conta que o Diabo beijou o ti-

rano Zohak no hombro. O lugar do beijo

ficou marcado por uma úlcera, cujas dores

atrozes só cessavam quando se aplicavam

sobre ela cérebros de pessoas que acabas-

sem de ser assassinadas (i)

!

Essa história deve ser falsa... Satanaz é

muito caluniado

!

Por mim, eu prefiro crer como Vicente de

Carvalho disse, que ele tenha inventado

os beijos femininos. Ora, tendo feito isso,

não precizava crear úlceras em ninguém

e — de mais a mais — úlceras tão cruéis que

necessitassem daquele bárbaro tratamento,

com cérebros frescos. Os simples beijos fe-

mininos, quando, depois de saboreados, se

furtam a quem os pede, bastam ás vezes para

ulcerar as almas de um modo mais atroz, um
modo que não tem cura... Bastaria que o

Diabo tivesse feito alguma mulher inspirar a

Zohak uma paixão desse género, para casti-

ga-lo ferozmente.

Mas, a propózito de beijos e frutos proibi-

dos, poder- se-ia estudar até que ponto o

beijo é proibido ou permitido pela igreja

(i) Elis Reclus. — Les croyances populaires, pag. ag.



\yfrr~

172 KM VOZ ALTA

católica. Pois bem. Apezar do problema ser

antigo, da Biblia estar cheia de referências a

isso — só no Cântico dos Cânticos ha deles

uma delicioza chiadeira ! — o assumto não
parece decidido, de um modo firme e se-

guro. Os autores diverjem.

Monsenhor Bouvier no seu Manual dos

Confessores, Dissertação sobre o 6.° manda-
mento e suplemento ao t'Yibalho sobre o caza-

menio », depois de muitas considerações pre-

liminares, rezume a sua doutrina nas seguin-

tes concluzões :

« i." —= Não se deve acuzar de pecado

mortal aquele que, requestando uma moça
em cazamento, beija-a honestamente cada

vez que chega ou que parte, sem que haja

perigo de movimentos apaixonados ou pelo

menos sem que haja o perigo de consentir

nisso. Por mais forte razão não se pecará

si se tem obrigação de fazer esse ato de civi-

lidade, sem parecer ou escrupulozo ou oriji-

nal, ficando assim motivo de zombaria ou

gracejo das outras pessoas.

2.' — A mesma cauza nos deve fazer des-

culpar uma moça que não podesse, sem se

tornar objeto de chacota ou arriscar-se a

dezagradar a» seu noivo, recuzar os beijos
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honestos que lhe pede o moço pelo qual ela

é requestada para se cazar.

3.* — E' bom não acuzar levianamente de

pecado grave as pessoas moças de um e de

outro sexo que, em certos jogos, se beijam

decentemente, sem malícia. Sem duvida, é

prudente procurar dissuadi-los desse modo
de brincar ; mas, no próprio interesse de sua

salvação, convém, mais do que seria lícito

supor, não os acuzar irefletidamente de terem

cometido um pecado mortal » (i).

Monsenhor Bouvier era um personajem

considerável. Quando escreveu sua obra

servia, em França, como bispo de Mans.

Essa obra era adotadanos seminários. Vê-se

que tinha o mérito de ser tolerante. Basta,

na sua opinião, que um noivo se mostre zan-

gado com a noiva para que ela não tenha o

direito de lhe recuzar os beijos pedidos.

Os interessados devem aprender. .

.

Por isso, confiado em que sempre acabaria

por obter o perdão do papa, o autor de uma
quadra popular italiana dizia á namorada :

O bella figlia, o bella garzona
,

baciate me, chè il Papa vi perdona ;

(i) Op. cit. — Cap. IV. article II, paragraphe i.
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baciate me, chè io baceró vui,

chè il Papa ci perdona tutli e dui (i).

Já, porém, o padre E. Bauny, da Com-
panhia de Jezus, no seu livro Exame de cer-

tos pecados, diz que o beijo, sem nenhuma
outra intenção pecaminoza, é, pelo simples

prazer que dá, um pecado mortal — e cita

em apoio da sua doutrina São Paulo e São

Cipriano. E' verdade que esse padre exi-

jente não prega moral apenas para os pro-

fanos. Lembra que Pio V, num decreto do

anno i56i e Clemente VIII, muito tempo
depois, se ocuparam da criminalidade dos

padres, que abuzam do coníissionário para,

entre outras couzas, furtar beijos ás suas

confessadas... (2)

O Dicionário dos Cazos de Conciéncia,

publicado por Pontas no principio do sé-

culo 18 e depois em i865 revisto e reeditado

pelo celebre Abbé Migne, confessa que a

questão é discutível, mas opta pelo rigor.

Ele figura um noivo que, fazendo frequentes

vizitas á noiva lhe dá beijos « com algum

prazer, de pouca duração, mas sem nenhmua

(i) Nyrop.— The Kiss, paj. 75.

(a) Cap. I, conclusions 10, c. 12.
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intenção criminoza : pode dizer-se que,

ajindo assim, ele peca mortalmente ? »

Lealmente ó autor confessa : « Ha dúvidas

sobre o cazo. » Mas acrecenta imediata-

mente : « A opinião mais severa é a única

segura, e um confessor prudente não deve

relaxar neste ponto, porque a fraqueza hu-

mana é tão grande, que ha sempre muito

que temer que essa espécie de pessoas não

caia emfim numa tentação mais violenta e

que afinal não sucumbam, tomando liber-

dades, que levam a isso muito rapidamente,

mas a que elas imajinam ter direito sob o

especiozo pretexto de noivado. » E para

apoiar este conselho o autor acrecenta

:

« A longa experiência do coníissionário,

que já temos ha mais de 55 anos e as detes-

táveis consequências que vimos nacerem
dessas carícias prematuras, nos obrigam a

dar esta opinião aos confessores, que, ás

vezes, por falta de bôa orientação, passam
muito de leve sobre uma matéria tão impor-
tante » (i).

Em rezumo a opinião dele é que quem
quer beijos, caza primeiro. Ser noivo não
basta... De beijo em beijo, vai-se ao fim do

(i) Op. cit., vol. I, pags. 173-174-
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dezejo. O velho padre (si ele ha 55 annos

confessava, que idade devia ler ?Nao menos
de 8o...), era prudente.

No entretanto, em face de todo este rigor,

vale a pena vèr que em sua Mírchialojçia (i),

o padre Debreyne, relijiozo trapista, aceita

inteiramente, aceita e transcreve os ensina-

mentos de Monsenhor Bouvier, ensinamentos

cuja tolerância é notável. Não ha quem seja

mais minuciozo e explícito do que este trapista

!

Ora, os trapistas, ninguém o ignora, vivem

sob uma regra muito rigoroza. Antes de

tudo, devem abster-se de* conversas. A'

parte as orações, a que são obrigados,

é-lhes apenas aconselhado que, quando se

encontrem, se saúdem com a conhecida fór-

mula: Frère, ilfautnioiírir ! O que faz, por-

tanto, o grande mérito da tolerância do

padre Debreyne é que — pelo menos, assim

o devemos supor — não a queria para seu

uzo. Quando ele murmurava : Frère, il faut
mourir! completava a fraze mentalmente :

« Irmão, é necessário morrer... mas em-

(2) Moechialogie. — Gours de Luxure, traité des
pêchés contre les sixième et neuvième coininandements
du Décalogue et de toutes les questions matrimoniales
qui s'y rattachent directement ou indirectement, suivie

d'un abrégé d'embryologie sacrée. Chap. II, article II.

paragr. a.
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quanto não morreis, beijai-vos uns... ás

outras... »

Era um padre manso e bom. O difícil é

saber como a doutrina do Bispo Bouvier, que

ele perfilha, se concilia com aquela fulmi-

nante declaração do papa Alexandre VII,

que em 1664 declarou formalmente que os

beijos constituíam pecados mortais (i).

Teria, porém, es^ papa uma autoridade

muito séria em tal assumto ? Não basta

achar-se no sólio pontifício para poder decidir

(i) Numa ^bra de cazrufstica, jnaito recomendada,
Examen oa Décisions Théologiques snr les devoirs et les

pèchés des divêrses prisfessions de la société : Paris, 1869,

se diz também, tratando de beijos, que « si são dados
eu recebidos voluntariamente com prazer lacivo,

constituem pecados mortais. Mas um beijo ou um
abraço, sem mcflivo de concupicéncia, unicamente por
distração oft curiozidade e que aliaz não fosse dado
sobre um objeto que podesse levar gravemente a libi-

dinozidade, será apenas pecado venial ». E longamente,
em latim, o autor enumera todos, ou quazi todos os
beijos possíveis... Enumera-os tão bem, num latim tão
transparente, que não pode ser citado... Op. cit., vol. I,

p. 285.

Também em latim é â obra de cazuística mais re-

cente e mais notável. Apezar da lingua em que é
escrita e de constar de dois grandes volumes, publi-
cada em 1902, já em 1903 estava na sua segunda edição.
Chama-se Casus Conscientiae e tem por autor o jezuita
Augnstino Lehmkuhl. E' dos amáveis. Permite os
beijos... simples. Proíbe formalmente os demorados e
ardentes, « cum mora et ardore... » Op. cit., I, 276 ca-
sus i58.

IS
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sobre certas questões delicadas. Ora, Ale-

xandre VII tinha nacido em 3 de fevereiro

de 1599. Estava, por conseguinte, quando
expediu aquele terrível preceito com 65 annos

de idade. Aos 65 annos de idade, ele devia

entender mais de cantochão, que de beijos...

Guriozo seria saber o que ele pensava aos

18 ou 30... Talvez tivesse a mesma opinião de

João de Deus :

Beijo na face

pede-se e dá-se.

Dá ?

Que custa um beijo ? *

Não tenha pejo :

vá

!

^ "

.-,

Um beijo é culpa,

que se desculpa ... ,.

Dá?
A borboleta

beija a violeta :

vá

!

Um beijo é graça

que a mais não passa :

dá!

Diante destes argumentos, que não são

um prodíjio de lójica, porque não ha nenhum
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direito de tirar concliizões das borboletas

para os homens, a moça cedeu.

O poeta logrou apanhar o primeiro beijo.

Mas como comer, coçar, e... beijar— tudo está

em começar, passou logo a pedir o segundo.

Ura é tão pouco

flor!

Deixa, concede

que eu mate a sede, >"

amor

!

Talvez te leve

o vento em breve,

flor

!

A vida foje...

A vida é hoje,

amor

!

Guardo segredo,

não tenhas medo,
pois.

Um mais na face,

e a mais não passe :

dois

!

E ele deu o segundo. Mas logo o ambi-
ciozo quiz mais. Pediu o terceiro :

Trez é a conta

certinha e justa.

Vês?
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E que te custa?

Não sejas tonta !

Trez !

Trez, sim : não cuides

que te desgraças...

Vês :

— trez são as Graças,

S^-
— trez as virtudes,

trez

!

r

As folhas santas,

que o lirio fecham
— vês ? —

e não o deixam
manchar, são — quantas ? —

trez.

O poeta acaba aí. Não sabemos si obte-

ve. Não sabemos si foi adiante. E'bem pos-

sivel que, a partir do terceiro beijo, não

fosse precizo pedir mais nada. Talvez, a co-

meçar desse ponto, lhe tenha sucedido o

mesmo que ao autor daquela quadra popu-

lar :

Dei-lhe o primeiro : corou...

Dei-lhe o segundo : sorriu...

Todos os mais que levou

foi ela que m'os pediu...

Pedir... foi talvez excessivo. Mais consentir

era perfeitamente natural. Todos sabem a
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velha anedota daquela moça que ouviu ler o

texto do Evanjelho em que o Cristo acon-

selha que quem levar uma bofetada em qual-

quer das faces volte a outra para apanhar

segunda. E com uma lójica irrepreensível

ella dizia :

(( Si é assim para as bofetadas, por maio-

ria de razão deve ser para os beijos ! »

Aos beijos na face faltam aliaz definições

tão pitorescas como ha para os beijos na

boca. Verlaine escreveu :

« Baiser ! rose trémière au jardin des caresses,

vif accompagnement sur le clavier des dents

des douxrefrains qu'amourchaiite en les coeurs ardents

avec savoixd'archange auxlangueurs charmeressesl

»

Ninguém desconhece a definição de Ros-
tand, em Cyrano de Bergerac. Lúcio de Men
donça a traduziu em versos excelentes :

« Um beijo : mas emíim que grande couza é essa ?

Jm^a que mais de perto é jurada, promessa
mais clara, confissão que quer confirmação, —
ponto rózeo no i da palavra paixão,

segredo que se diz á boca em vez da orelha,
mstante de infinito em sussurro de abelha,

com resaibo de flor intima comunhão,
naodo derespirar um pouco, á flor dos lábios, a alma. »

O trecho é todo ele delicado e mimozo;
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mas o verso capital, que aliaz Lúcio de Men-
donça adaptou muito bem :

<• un point rose qu'on met sur Vi du verbe aimer »

é O mais fraco, o menos expressivo, o peior

de todos. Um pouquinho de meditação

fará ver que isso não quer dizer absoluta-

mente nada. Alfredo de Musset escreveu

uma poezia em que comparou a lua vista

sobre uma flecha esguia de catedral a um
ponto sobre um i. A comparação foi per-

feita. Todos nós imajinamos o i e vemos
sobre ele o respetivo ponto. E' uma compa-

ração queJaz imagem. Em que, porém, duas

pessoas que se beijam produzem qualquer

couza que se pareça com um ponto sobre o i

da palavra aimer, da palavra paixão ou de

qualquer outra ? Em nada. O verso de Ros-

tand é um puro jogo verbal, sem o mínimo
atrativo pitoresco. O resto do trecho é muito

melhor— embora lhe falte a extravagância

daquele verso que soube tornar-se popular.

Tobias Barreto tem uma poezia, que preciza-

mente se intitula — «o Beijo » — em que

já menciona aquela outra imajem : « segredo

que se diz á boca em vez da orelha ». O
poeta figura-se em um bosque com uma rapa-

riga bonita e está a pedir-lhe um beijo :
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Quanta sombra !... Repouza
descança aqui :

vou dizer-te uma couza

que eu sei de ti.

Mas só digo na boca

;

no ouvido, não...

Anda, espera; que louca!

Retira a mão !

Suspirar-te um segredo

deixa, que tem?
Cuidas que no arvoredo

boliu alguém ?

Foi o vento ; ora, essa !

Ninguém boliu.

Chega... Dá-me depressa...

Está! Quem viu ? »

Bem recitada, é uma poezia muito gracio-

za. Lá está a mesma idéa do segredo, que
ele só dirá na boca e não no ouvido.

Tobias Barreto e João de Deus tinham
razão em insistir quando, pedindo um beijo,

encontravam negações formais. Essas nega-

ções nem sempre valem muito : são, ás ve-

zes, fórmulas tímidas de um consentimento,

que quer ser conquistado... Bem o diz aquela

quadra :
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Quando o não quor dizer sím,

é um sim onvorjçonhado,

não ha couzinha melhor

do que um beijinho roubado !

E' claro que, quando o beijo é uma vio-

lência brutal, arrancado a despeito do ódio,

não vale nada. Nem satisfaz a quem o furta,

nem macula á que se vê forçada a consentir.

Era o que Guarini dizia :

<i Bocca bacciata a forza,

se'1 bacio sputa, ogni vergogna ammorza. »

Mas ás vezes a violência parece grande e

é apenas simulada. O velho preceito : na dú-

vida, abstem-te, aqui deve ser invertido : na

dúvida... procura Jiirtar...

No entanto, um poeta brazileiro de certa

notoriedade, o Visconde da Pedra Branca,

tinha uma teoria singularíssima. Dizia ele :

Nunca te pedi um beijo.

Pedido, que gosto tem ?

Do amor o que não é dado
é frio, não sabe bem.

Hom'essa ! Pois então ele queria que a na-

morada lhe oferecesse beijos ? que fosse dela

que partisse a iniciativa ?
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Mas ele não parava aí. Acrecentava :

O beijo dado escondido

torna do crime a feição ;

pode fartar o dezejo,

mas não farta o coração.

Este visconde era da escola dos namora-
dos de bonde, que se abraçam á vista de to-

dos, com um máu gosto abominável, porque

exatamente certos carinhos, quanto mais

escondidos melhores. E um pouco de crime

tempera agradavelmente certas sensações...

Merimée tornou lendária aquela mulher

que, tomando um sorvete, achava-o tão bom
que, para achal-o ainda melhor, dizia sabo-

reando-o : t Que pena que não seja um pe-

cado! »

Aí é que está a delícia do beijo que se

furta : são dois pecados ao mesmo tempo :

o do beijo e o do furto...

E não se imajina que formas diversas os

poetas tem dezejado revestir só para furtar

beijos.

Victor Hugo — tanto esse gesto admirável

é tentador — disse o que daria por um beijo,

si fosse rei ou deus :

Enfant, si j'étais roi, je donnerais Tempire,

et mon char, et mon sceptre et mon peuple à genoux,
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et ma couroiine d'or et mes bains de porphyre,

et mes flottes à qui la mcr ne peut sufíire

pour uu regard de vous !

Si j'étais Dieu, la terre et Tair avec les ondes,

les anges, les démons courbés devant ma loi,

et le profond chãos aux entrailles íecondes,

léternité, lespace et les cieux et les mondes,

pour un baiser de toi !

Dir-se-á que, si fosse Deus, ele não neces-

sitava fazer tanta couza : bastaria querer.

Mas Júpiter era também Deus e precizou an-

dar metamorfozeando-se em bichos diversos,

só para satisfazer a sua sede de beijos.

Por isso não admira si alguns poetas estão

até promtos a abdicarem a sua dignidade de

homens. Alguns declaram que lhes bastaria

serem os tapetes que a pessoa amada piza !

Mais graciozo é o pensamento daquela qua-

dra espanhola em que o amante pedia para

ser a moringa, por onde a namorada be-

beria :

Alcarraza de tu casa,

Chiquita, quisiera ser,

para besarte los lábios

cuando fueras á beber.

A verdade é que as comparações literárias

a respeito do beijo, comparações verdadeira-
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mente boas, são muito raras, embora não

menos raros sejam os poetas que não te-

nham tratado do assumto e ás vezes em ver-

sos magníficos.

Luiz Murat achou uma comparação deli-

cioza :

Teu beijo é a cotovia que descanta,

meu lábio o ramo que lhe deu pouzada...

António Feijó, o grande poeta lírico por-

tuguez, disse admiravelmente :

Ninguém sonhou palavras inflamadas,

no incêndio da paixão e do dezejo,

que na eloquência fossem igualadas

ao frémito de um beijo.

Deixemos, pois, as frazes requintadas,

e os nossos versos lânguidos acabe-os

o estrépito das rimas, esmagadas
sob a pressão dos lábios

!

Em outro lugar, ele havia escrito, dirijin-

do-se a uma mulher, a quem chamava Purís-

sima :

" Es tu, ficção divina, a Esposa Prometida,
aquela virjinal, pálida creatura,

meiga como a pureza, alva como a candura,
que no meu coração tenho ha tanto gravada,
toda de sol vestida e d'astros coroada ?
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E's tu O ardente ideal que o Sonho concebeu,

eco da minha voz, ser paralelo ao meu,

com o mesmo pensar e a mesma aspiração,

— dois corações marcando uma só pulsação,

chamas da mesma luz, lábios á mesma altura ? »

E a poezia vai por aí além, num largo

sopro lírico. Mas para que gabar como uma
vantajem, como uma perfeição especial da

mulher, que o poeta cantava, os « lábios á

mesma altura » ? Do mais alto dos homens
e da mais pequenina das mulheres, quando

chega o momento dos beijos, os lábios não

tem a mínima dificuldade em ficar no ponto

conveniente.

A fizica ensina que a elasticidade é uma
propriedade geral da matéria. A prova mais

brilhante de que isso é exato está preciza-

mente no modo pelo qual os namorados de

formatos mais diferentes, os grandalhões

com as pequenininhas e os caturritas com as

mulheronas, se ajeitam, se acomodam, uns

se encolhem, outros se esticam e, no fim, o

rezultado é sempre que, como queria Antó-

nio Feijó, ficam os « lábios á mesma altura ! >

O poeta das Líricas e Bucólicas já tinha

aliaz chegado a descobrir que até de lonje os

beijos podem ir :
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Daqui destas lonjes terras

para que o estro se incarne,

a ti, que no corpo encerras

as harmonias da Carne,

na aza dos vendavais

envio um beijo tão longo,

que as bocas, duas vogais,

possam formar um ditongo !

Esse ditongo seria um beijo ; — e realmen-

te, si o que carateriza os ditongos é a emis-

são simultânea de dois sons, que se mis-

turam em mn só, parece que cousa análoga

deve suceder com o beijo, para o qual uma
quadrinha popular achou também um símile

orijinal, lembrando a suavidade e a côr de

uns lábios dezejados :

Meu amor, dá-me cerejas

para eu comer ao almoço ;

beijinhos da tua boca

;

cerejinhas sem caroço...

Mas para que ninguém se iluda com esta

comparação injénua, outra quadrinha diz

com razão :

Não sei bem quem seja o autor

desta sentença de pêzo :

o beijo é fósforo acezo

na palha seca do amor.
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Mas é bem pozitivo que ninguém pode ter

a pretenção de correr todas as aluzões poé-

ticas aos beijos : seria uma messe inesgotá-

vel ! Pode-se, porem, a propózito da lem-

brança de António Feijó, querendo mandar
beijos de lonje, na aza dos vendavais, fazer

notar que é uma preocupação frequente de

namorados e poetas acharem um meio de

transportar beijos — transporta-los, como si

fossem couzas, objetos materiais, tanjiveis,

sucetiveis de serem exportados.

Como si eles fossem objetos, falam tam-

bém em troca-los e destroca-los os namora-
dos que rompem. E' o cazo de Eugénio de

Castro :

Mandas-me as prendas que te dei outr'ora ;

aí vão aquelas que me deste um dia...

Seja ! acabe-se tudo... e que a alegria

doire essa grácil cabecinha loura.

Aí vai o lenço onde, orvalhada aurora,

choraste, uma manhã, quando eu partia,

e a mecha de cabelos, luzidia,

dada em rizonha, inolvidável hora.

Aí vão as rozas onde a tua boca

poizaste, afável, antes que m'as desses,

certo dia em que eterno amor jurámos...
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Nada mais tenho teu; é finda a troca,

si o dezejo não tens (ah ! si o tivesses...)

de destrocar os beijos que trocámos...

Guimarães Passos, tendo furtado um lenço

da namorada (crime previsto no art. 33o do

código Penal), prometia restitui-lo, fazendo-

o levar por quatro beija-flores, que o carre-

gariam pelos ares, « pando, enfunado, côn-

cavo de beijos ». Maupassant confessou em
uma das suas poezias que beijava muito

os cabelos de uma criança, não tanto pela

sua gentileza infantil, mas para que a mãi do

pequenino, á noite, quando pozesse os lábios

nesses mesmos cabelos, encontrasse aí os

beijos que ele tivesse deixado e extranhasse

aquele fogo insólito :

' Alors elle dirá, frissonnante et troublée

par cet appel damour dont son coeur se défend,

prenant tous mes baisers sur ta tête bouclée ;

— Qu'est-ce que je sens donc au front de mon eafant?

»

Maupassant revelava-se, nesse dezejo, da
escola do autor anónimo de uma quadra po-
pular :

Não ha ninguém como eu
p'ra gostar das criancitas

;

mas só quando elas tem mais

e quando as mais são bonitas.
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Talvez um dia a ciência venha a satisfazer

o dezejo de tanto namorado, creando o bei-

jógrafo — aparelho que rejiste e conserve

os beijos.

Assim se satisfariam os dezejos de tantos

poetas que quereriam guardar o sabor de

certos beijos deliciozos. Deliciozos uns — e

outros dezaproveitados. Destes últimos fa-

lava Raymundo Correia, pensando em uma
rapariga, que morrera em toda a sua pureza,

sem ter dado nem um beijo de amor :

« E o beijo que eu pedi e que nunca me deste,

que em vida quiz colher e nunca foi colhido,

cai de teu lábio como um fruto apodrecido...*

Ada Negri, a extraordinária poetiza italia-

na, teve uma idéa vagamente idêntica a esta

:

a idéa de um beijo morto. Morto, náo por-

que tivesse morrido quem o podia dar, mas
porque ela quereria beijar alguém. Esse-

« alguém » não viu, não adivinhou o dezejo

que fizera nacer ; — e o beijo que lhe era

destinado, morreu sem ter nacido.

Fra Terba, in una triste primavera,

una precoce mammola flori.

Fredda era 1 ária. — Prima ancor di vivere,

Tesile fiof morí.
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Su la mia bocca, in una triste será,

uma bacio dal mio cor per te íiorí.

— Volgesti il capo... — prima ancor di vivere,

il bacio mio morí.

Raymundo Correia, já que a moça, cujos

beijos ele cubicou, tinha morrido, podia deze-

jar que ela ficasse enterrada como aquele

sujeito da quadrinha portugueza :

Si eu morrer em tua caza,

enterra-me num cantinho

;

deixa-me a boca de fora

para eu te dar um beijinho. .

.

Decididamente, o beijógrafo seria menos
horripilante. Será, porém, ele possível?

Por que não? Conservam-se e transmi-

tem-se vibrações acústicas, no fonógrafo, no
gramofone, no telefone.

Conservam-se vibrações luminozas na foto-

grafia e espera-se alcançar a transmissão das

imajens a distância. Por que não se obterá,

um dia, a conservação do que constitui o

beijo : uma certa pressão, um certo calor,

uma certa humidade, um certo perfume...

Fizicamente, o aparelho não teria outra couza

que reproduzir. Bastaria encosta-lo á face ou
aos lábios e ele faria reviver todas as fazes

13



194 KM voz ALTA

daquele breve e deliciozo fenómeno. Certo,

ele não daria a paixão, os sentimentos diver-

sos que o haviam animado. Convém, entre-

tanto, lembrar que também o fonógrafo não

dá a beleza, o gesto, o sentimento real de

quem cantou qualquer trecho que ele repro-

duz. Cada um, ouvindo-o, que evoque tudo

isso...

Mas em todos os estudos sobre o beijo ha

sempre uma lacuna insuprível. Nós, homens,
sabemos bem quais são os melhores beijos

femininos. Não ha poeta que não tenha des-

crito a beleza deles, dizendo as perfeições,

que mais prezamos : lábios vermelhos, dentes

claros, hálito puro... Mas qual o ideal femi-

nino, a respeito dos beijos masculinos? E'

uma confidência difícil de obter. Até as poe-

tizas, que não duvidam falar dos seus amores

e das suas paixões, esquivam a enumeração

de pormenores a tal respeito...

Assim mesmo, o que cabalmente, de um
modo explícito, elas não nos quizeram dizer,

disseram á poezia popular, disseram aos pro-

vérbios. Ha uma quadra popular da Ro-
mánia em que se fala da necessidade de um
pouco de barba para dar sabor aos beijos,

idéa traduzida em um provérbio alemão que

declara que um beijo sem barba é um. ovo
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sem sal... Esse provérbio é também corrente

na Holanda (i).

Assim, os rapazelhos que logo que

vão chegando á juventude fazem os maiores

esforços para ver dezabrochar o buço, ca-

tando e repuxando os fios, mal eles despon-

tam, andam bem : preparam um condimento

que a sabedoria popular declara ser muito

útil para tornar os beijos masculinos mais

dezejados.

Mas será esse o único requizito? Nem sem-

pre. Na Dinamarca parece que as moças

pedem mais, porque uma fraze popular diz

que beijar uma boca sem barba e sem um
pouquinho de cheiro de fmno é o mesmo que

beijar uma parede (2).

E' verdade que talvez essa fraze tenha sido

posta em circulação por fumantes incorrijí-

veis, que assim buscam elevar a um requinte

preciozo o seu vício. A hipóteze é tanto mais

verosímil, quanto o ilustre médico francez

Charles Féré, um dos mais reputados clí-

nicos de moléstias nervozas, alude no seu

trabalho sobre a hijiene do beijo a cazos de

divórcio ou pelo menos de repugnância inven-

(i) Nyrop. — Op. cit., pag. 19.

(2) Nyrop. — Op. cit., pag. 19.
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eivei entre os cónjujes, cauzados a jovens

espozas por beijos de maridos muito dados
ao fumo.

Seja como fôr, não se pode contar como
normal o dezejo de um vício. Assim, a única

indicação que fica para os interessados é que

um pouco de bigode tempera agradavelmente

os beijos...

Nem ao menos, á falta de outras indica-

ções na literatura, podemos recorrer ás artes

plásticas. Não ha nada mais difícil do que a

reprezentação do beijo. Em regra, tanto os

escultores, como principalmente os pintores

escamoteiam a dificuldade, pondo duas caras

tão unidas que não nos deixam vêr nada.

Sujerem apenas. Nós é que completamos a

cena. Mas o beijo em qualquer das suas fazes

destacada e imobilisada é ridículo.

Ha insetos que passam no ar, voando rapida-

mente, com um frémito incessante das peque-

ninas azas e nos parecem gentilíssimos. Basta,

porém, apanha-los e mira-los de perto, para

vêr como aparecem bizarros, extravagantes,

desproporcionados. As patas são, em geral,

muito grandes e muito finas ; as azas cheias

de nervuras ; os olhos imensos ; o corpo um
quazi-nada. A beleza só lhes vem da ani-

mação do vôo trepidante, pelo ar afora. Assim
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O beijo. Só tem graça na sua integralidade,

no conjunto de todas as fazes sucessivas.

Por ora, só o cinematógrafo é que permitte

reprezenta-lo com alguma graça.

Mas ainda aí que distancia da realidade á

reprezentação

!

Sempre, porém, que nós podemos expor

com minúcia e precizão onde está a beleza e

a graça de qualquer couza, essa beleza e

essa graça não são tão íntimas, tão como-
ventes, tão profundas, como quando nós só

sabemos dizer que elas rezidem em um « não

sei quê ». O que se define se desflora.

Do beijo — o mérito é esse : escapa á

definição. As definições só lhe apanham a

parte superficial, que não tem valor, ou a

parte má. Gomo gesto, é pequeno, é mes-

quinho, é anti-hijiénico. Os povos que não
uzam dele, quando o vêem pela primeira vez,

acham-no francamente ridículo. Vão mesmo
mais lonje e acham-no dezasseiado. E têm
razão...

Mas não é menos verdade que nós também
temos razão em acha-lo sublime, em acha-lo

quazi divino! Embora não lhe saibamos a

orijem, sabemos que ele se associa tão inti-

mamente a todos os sentimentos profundos

do nosso coração, que hoje já não conce-
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bemos tais sentimentos sem esse gesto, que

com eles se fundiu, intima, indissoluvel-

mente. Talvez, quando soou na terra o pri-

meiro beijo, tivesse sido possível crear outro

modo de expressão para substitui-lo.

Agora, é tarde... Agora ele tem por si a

tradição muitas vezes milenar dos nossos

costumes — e é a primeira couza que damos
aos nossos filhos — e é a primeira prova de

amor que pedimos á mulher adorada — e

é a derradeira carícia que esperamos rece-

ber, no leito de morte...



os MORTOS

CONFERENCIA REALIZADA NO
INSTITUTO NACIONAL DE MÚZICA,

A 4 DE NOVEMBRO DE igOÕ.

^A semana em que a Relijião e o Estado

nos convidaram oficialmente, mar-

cando para isso um dia próprio, a pen-

sarmos nos mortos — era perfeitamente na-

tural falar-se também deles aqui.

Mas falar como? Tristemente? Com o tom
planjente de um sermão de lágrimas?

Nesse cazo, dia-me-iam talvez que de tris-

tezas está a vida cheia. Não valeria a pena
acrecentar-lhe novas . .

.

Com o tom alegre e despreocupado de

quem trata de um assumto fútil?

Mas a morte é muito séria para que pos-

samos chasquear com ela.

De mais, não haverá talvez aqui ninguém,

qae não tenha, obedecendo á sujestão do

calendário, voltado o espírito para os seus
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mortos queridos, no dia que lhes é consa-

grado e não o traga ainda abalado ou mal

ferido. A ironia poderia parecer desres-

peitoza.

Falar então, com a mais perfeita sereni-

dade, como si se tratasse de um fenómeno

pelo qual nos fosse difícil termos qualquer

interesse sentimental? Falar da morte como
um químico falaria da combinação do oxi-

jénio ehidrojénio para formarem agua? Como
um matemático da teoria da numeração? —
Mas isso, que seria talvez o ideal, é apenas

impossível!

A nossa vida se faz toda inteira na con-

tínua previzão da morte — e ou ela seja,

como alguns crêem, uma porta que se abre

para novas existências, ou, como eu acredito

o decizivo ponto final em cada uma delas, o

problema se formula a nossos olhos com
tanta frequência que não ha meio de lhe

negar ou siquer diminuir a importância.

Mas, por isso mesmo que os mortos apa-

recem continuamente a nossos olhos; por

isso mesmo que eles se misturam frequente-

mente a todos os atos da vida, eles não são,

nem sempre lúgubres, nem sempre desti-

tuídos de alegria — e a impassibilidade, que

nós não temos, alguns deles sabem ter.
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A grande maioria vai para o desfecho da

vida tranzida de horror, apavorada — pelo

menos cheia de saudade e tristeza. Mas ha

pessoas que entram na morte, como se entra

num baile ; sorrindo... Outras, em compen-

sação, sabem revelar a perfeita calma que nós

não alcançamos. A perspetiva de irem para

o cemitério nem os atrai, nem os espanta.

Fazem isso com a mesma placidez com que

fariam qualquer ato banal da vida : com que

iriam para uma festa, um passeio ou um
cazamento...

(Quando eu falo aqui em cazamento, a

propózito de defuntos, não é porque perfilhe

a opinião dos solteirões impenitentes que

dizem haver grandes analojias entre os que

se cazam e os que se enterram...)

Exemplos de mortos tristes, isto é, de pes-

soas que sentiram com tristeza que o fim

trájico se aproximava, não é precizo dar.

Todos nós infelizmente conhecemos fatos

dessa natureza.

Mas para fazer contraste nada mais curiozo

que a morte de Rabelais — uma morte em
tom de troça, entre frazes de espírito.

Rabelais, todos sabem, foi relijiozo. Re-
cebeu ordens sacras; chegou mesmo a ser

vigário de um pequeno curato.
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Não parece que a sua fé fosse, entretanto,

muito forte.

Acabavam de lhe dar a extrema-unção e

ele disse que lhe tinham engraxado as botas

para a grande viajem.

O frade que lizera a cerimónia, perguntou-

Ihe então si acreditava que Cristo estivesse

realmente na hóstia consagrada. Rabelais,

querendo chamal-o « burro » — grande ama-

bilidade, como se vê ! — e lembrando que
Jezus entrara em Jeruzalém levado por um
animal daquela espécie, replicou-lhe que

acreditava. Acrecentou que acreditava tanto

mais quanto Cristo acabava de entrar no

seu qnarto, tal qual como entrara em Jeru-

zalém...

Vestiram-lhe então o hábito beneditino,

que até certo ponto se parece com a roupa

carnavalesca dos dominós. E Rabelais, fa-

zendo um calembour, disse a fraze latina :

« Beati qui moriunturin domino. » A fraze

quer dizer « Felizes os que morrem no Se-

nhor ! » mas ele a dizia com a pronuncia

franceza, que acentua a terminação em « o »,

como si fosse : « Felizes os que morrem ves-

tidos de dominó. »

Não parou aí. Anunciou que tinha um
testamento para ditar. O relijiozo que lhe
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assistia aos últimos momentos preparou-ge

para o escrever e ele ditou :

V Não tenho nem um vintém; devo muito.

O resto deixo aos pobres... »

Por fim, como viu que o pajem de um car-

deal amigo vinha indagar do seu estado de

saúde, ele mesmo expoz o caso : « Conta a

teu amo com que bom humor tu me encon-

tras. Vou vêr si descubro um grande « tal-

vez »...

Pouco mais poude dizer. D'aí a instantes,

sentindo que a morte estava muito perto,

teve ainda um sorrizo e exclamou í « Baixem
o pano : a comedia está reprezentada (i) ».

Não parece uma morte ; parece realmente

uma cena cómica

!

E' bom, entretanto, lembrar que, si Rabe-
lais conservou o seu caráter até o momento
derradeiro, ha cazos grotescos mais singu-

lares : cazos de pessoas que mudam de génio

depois de mortas. Assim, conta-se de muitas

mulheres (eu creio que é só das mulheres
que se diz istoj, mulheres, que havia todo o

direito de considerar como pessoas sérias, e

que, portanto, depois de mortas deviam ser

defuntas respeitabilíssimas, mas, todavia, por

II) Dr. Adrien Bérangbr. — Lagonie, p. 34-
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ciúme, vèm alta noite, puxar os pés dos

maridos infiéis ás suas memórias. A acredi-

tar nas lendas populares, é mesmo uma das

pilhérias a que mais frequentemente se dedi-

cam alguns defuntos faceciozos...

Morte impassivel, sem tristeza nem ale-

gria, foi a de Haller, o grande naturalista

suisso, tomando o pulso com uma das mãos
e anunciando que ele ia diminuindo, dimi-

nuindo, até que parou.

Num romance de Zola — Le docieiír Pas-

cal — ha a descrição de uma morte nesse

género.

Não é uma fantazia. Houve quem escre-

vesse que era a narração literária dos últimos

momentos do velho Richet, professor na

Faculdade de Medicina e pai do hoje ainda

ali professor Charles Richet. Morreu, fazendo

uma lição aos seus alunos, acompanhando a

gravidade dos sintomas que se iam produ-

zindo e explicando a importância deles, como
si se tratasse de um doente qualquer, ex-

tranho, a cuja cabeceira estivesse fazendo

uma preleção.

Morte impassivel foi também, segundo as-

severam, a de Luiz XIV. que, depois de ter

dito : « Eu sempre pensei que morrer fosse

muito mais difícil », perguntou aos que o cer-
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cavam : « Mas por que estão vocês chorando?

Por acazo acreditavam, que eu era imortal ? »

Assim, é bem verdade que ha mortes de

todos os géneros.

E não pense ninguém que isto são singu-

laridades individuais. Houve e ha ainda povos

inteiros, em que é moda morrer, ora alegre,

ora tristemente, ora sem alegrianem tristeza.

Os gregos morriam alegremente. O cadá-

ver não infundia pavor. Lavavam-n'o com
agua tépida, unjiam-n'o com óleos perfuma-

dos, cobriam-n'o de panos alvíssimos e, sob

ramos e flores, era exposto no pórtico da

caza, para que os tranzeuntes o vissem. De-

pois levavam-n'o até o lugar em que tinha de

ser queimado. Ia entre tocadores de liras e

címbalos. No fogo, lançavam-se ao mesmo
tempo substâncias aromáticas. Os parentes

ateavam as labaredas. Em quanto elas iam
ardendo, os convidados em torno, cantavam

hinos e bebiam vinhos caros em taças de ou-

ro. Por fim, reuniam-se os despojos que fica-

vam e encerravam-se em uma urna.

Era a morte jovial e serena. De dois ami-

gos ou de dois amantes, misturavam-se na
mesma urna cineraria as cinzas restantes (i).

(i) Pompeio Gbneh. — La mort et le diable, p. 67 a 69.
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Uma poezia celebre de Soares de Passos

o — Noivado do Sepulcro, termina por aque-

les dois conhecidos versos :

« Dois esqueletos um ao outro unidos

foram achados num sepulcro só ! »

Na Grécia isso era corrente, não em sepul-

turas, mas em urnas fúnebres.

Passaram séculos depois disso : mais de

vinte — porque esses costumes foram ante-

riores ao cristianismo. Pois bem : hoje ainda,

ha um povo, que pratica correntemente a

cremação dos cadáveres, sem tristeza algu-

ma. Sem tristeza — mas é também verdade

que sem alegria. Com serenidade e calma.
" O cazo acontece na índia. Na índia, todos

sabem aliaz que era costume, quando os ma-

ridos morriam, as mulheres serem queima-

das. Até o meio do século passado, se fez

isso. Mesmo depois que os inglezes conquis-

taram aquelas rejiões e quizeram abolir es-

ses suicídios, encontraram uma opozição ter-

rivel da% próprias mulheres, que queriam ser

queiíiiadas! Foi a custo que essa prática

poude ser revogada.

Seria por cauza daquela virtude que lhes

é tão peculiar : o espírito de contradição?
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Seria porque se sentissem com vocação para

se verem reduzidas a torradinhas ? Não sei.

Sei, porém, que o costume existiu em outros

povos. O que, entretanto, nunca se desco-

briu foi um paiz qualquer em que os viúvos

se matassem por amor das mulheres mortas.

Os que tanto falam da inconstância feminina

nada tem que responder a isso...

A cremação das viúvas, só para acompa-

nhar os maridos, cessou. Queimam-se, porém,

ainda hoje, correntemente os corpos dos se-

ctários do bramanismo. Um escritor francez,

André Chevrillon, que esteve en* Benarès ha

dois anos, descreve um desses lúgubres

espectáculos.

A fogueira era uma fogueira de gente rica :^

feita de madeira bem seca e bem aromática.

O cheiro das rezinas disfarçava o da carne

queimada. Pozeram o corpo lá e rapidamente

a chama se ateou. Chevrillon conta, que no

escuro da noite — porque o fato se passava

á noite — só se via no meio da pilha de ma-
deira uma forma comprida e escura, uma
carcassa, que ao passo que a lenha ia baixan-

do, baixava também, aos solavancos, ficava

ás vezes pendida, ora levantava um braço,

ora uma perna.

Acontecia mesmo, que as pernas e os
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braços, cujos tendões eram repuxados pelo

calor diabólico da foj^ueira, faziam no ar,

grandes gestos convulsos, socos e pontapés

atirados para o espaço... A pele era um per-

gaminho negro
;
parecia coberto de escamas

feitas de pedacinhos estalados de epiderme.

Afinal, as costelas cederam : ficou apenas

aquela mancha comprida e preta. Via-se,

porem, nitidamente o cráneo. Em certo mo-
mento, quando o fogaréu era enorme, ou-

viu-se um estalido, um estalido surdo —
tac ! — : eram exatamente os ossos do crá-

neo que tinham rebentado. Os serventes das

fogueiras fúnebres não se ocuparam mais

com aquela. Pouco a pouco, ela foi dimi-

nuindo de intensidade, apagando-se.

Estava quazi a extinguir- se, quando uma
velha se aproximou, tirou um bom tição e o

levou. O viajante pensou que fosse para al-

gum rito, para alguma prática supersticioza.

A couza era mais simples. Tratava-se de uma
mulher pobre que vinha buscar aquela acha

de lenha, lenha que já tinha assado um ho-

mem, para cozinhar pacificamente o seu

arroz...

A cena se passava perto do rio Ganjes.

Depois de apagado o fogo, os parentes com
pequenas pás foram arrastando tanto os car-
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voes como as cinzas do defunto, para joga-

rem tudo no rio sagrado. Estava terminada

sua missão (i).

Durante todo o tempo da ceremonia não

Jiaviam manifestado nem alegria, nem dor.

Estavam ali, sérios e calmos. Per que? Por-

que acreditam que cada ser vivo preciza em
média incarnar-se em 8.400 milhões de ani-

mais antes de chegar ao aniquilamento com-

pleto. Para eles a solidariedade entre todos

os seres vivos é real. O hindu sente-se irmão

do elefante, irmão do inseto, irmão da ave.

Ele crê na metempsicoze. Ele tem a certeza

de que já habitou o corpo de muitos outros

animais, de que ainda vai habitar milhões

e milhões de novos corpos. Talvez volte

amanhã a ser formiga, ou serpente, ou de

novo creatura humana. Assim, a idéa de mor-
rer parece-lhe familiar. Está absolutamente

seguro de que já morreu várias vezes, de

que várias vezes terá ainda de morrer. A
morte para os hindus é um fenómeno vulgar

— vulgar para cada um de per si, porque
cada um está certo de que já passou por isso

muitas, muitas, muitas vezes... Não estão no

(i) André Chevriixox. —Sanctiiaires et Paysages
d'Asie. La mort à Benarès.

U
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nosso cazo : nós que acreditamos que a

morte é um fato decizivo, ou porque aí ter-

mine a vida, ou porque comece uma segunda,

mas uma segunda de que não mais se mor-
rerá...

Si eles queimam o corpo, si lhe atiram os

restos á agua, é para dissociar-lhe o mais ra-

pidamente possivel as respetivas moléculas,

afim de que elas entrem em combinações

novas, para que assim se apresse o ciclo das

transformações.

Nos crentes da metempsicoze esse dezejo

é muito natural. Não era por desprezo ou

desdém que tantos deles entregavam os ca-

dáveres aos animais, para que os devoras-

sem : era para que a sua forma humana deza-

parecesse, intimamente fundida com a de

outros seres vivos, afim de apressar as trans-

formações futuras.

Na própria índia ha também as Torres de

Silêncio, em que os Parsís. adoradores do

sol, vêm colocar os cadáveres dos seus pa-

rentes. São edifícios de lo a i5 metros de

altura, cilíndricos. Terminam na parte supe-

rior por uma plataforma circular, dividida

em três círculos concêntricos, subdivididos

no sentido dos raios, em grande numero de

pequenas secções. A zona interior dessa es-
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pécie de amíiteatro é destinada ás crianças,

a média ás mulheres e a exterior aos ho-

mens. Tudo isso é absolutamente descoberto.

Em torno das torres, ha sempre uma bela

vejetação. Palmeiras enormes as cercam (i).

Quando levam para lá um cadáver,t pôem-

n'o com a face descoberta, voltada para o

céu. Logo os parentes se afastam e ficam a

vêr as nuvens de abutres que chegam para

devorar o corpo. São tantos e tão dextros

que a tarefa horrível se faz em alguns mo-
mentos. Os que se interessam pelo que mor-

reu procuram apenas vêr qual o primeiro

dós olhos que os abutres arrancam, porque

si foi o direito, isso lhes parece de muito
bom agouro (2).

A idéa de queimar ou de enterrar um cão

ou um homem é para eles horrivel. A pró-
pria terra acha isso detestável. E o livro sa-

grado dos parsís, o Vendidad-Sadé, diz que
nada lhe é mais agradável que a ação de
quem dezenterra um cadáver de homem ou
cachorro (3).

'

(i) Ehnbst Haeckel. — Lettres d'un voyagenr dans
Vinde, p. 67.

(2) Letourneau. — L'Évolution Religieuse, p. 628.

(3) Vendidad-Sadé — fargard I, 48 e 68
; fargard 111,

26, a;, 40.

:ai^
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Haeckel, o grande naturalista alemão, vi-

zitoii na índia as torres de silencio e fez a

sua apolojia. A seu vèr, mais vale entregar

o corpo á voracidade rápida dos abutres, que

á mordedura asqueroza das larvas da po-

dridão, sob a terra, durante semanas, mezes,

anos inteiros

!

E' uma opinião um tanto paradoxal, por-

que esquece que a podridão nós não vemos
e os Parsís, ao contrário, vêem os abutres

estaqueando o corpo, lutando para disputar

pedaços de vísceras sangrentas, que vão car-

regando pelo ar para comerem tranquila-

mente no cimo nas palmeiras.

No fundo, é uma questão apenas de adapta-

ção. Tivéssemos nós nacido e vivido entre

os Parsís, e nada acharíamos tão natural

como o seu sistema de enterros. Natural e

até mesmo grandiozo e poético, porque o

Zend-Avesta aplaude com entuziasmo a cena

dcs abutres partirem, levando no bico, para

o cimo das montanhas, pedaços das carnes

dos cadáveres !

Aliaz qualquer sistema é melhor que o do

Tibet. No Tibet, ha enterros de trez clas-

ses. A primeira é rezervada para os sacer-

dotes, para os grandes dignitários.

O cadáver é levado em procissão até certo
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ponto. Em torno dele, vão múzicos tocando

tambores, címbalos e umas trombetas enor-

mes, que chegam a ter dois e três metros de

comprimento. São precizas duas pessoas

para manobrarem cada uma delas

.

Chegados ao ponto prescrito, aí ha um es-

trado. Monsenhor Biet, que assistiu a uma
dessas cerimonias, viu o que se fez com o

que nós chamaríamos o abade de um con-

vento. Seu sucessor ficou ao lado do cadáver,

que foi posto de pé.

A cena se passava em meio de um campo
dezabitado. Com o barulho da múzica, acor-

reram, porém, de todos os pontos cais e abu-

tres. Começaram então orações e cânticos.

Durante esse tempo, um sacerdote ia cor-

tando fatias — si a pilhéria não fosse maca-

bra, nós poderíamos dizer : bifes de dejiinto

— e atirando-os aos cachorros e abutres que

os disputavam vorazmente. Com a habilidade

que a prática lhe havia dado, o operador

tirou inteiramente toda a carne. Ficaram
apenas os ossos. (Deve-se acreditar que esse

padre não faria má figura como caixeiro des-

sas confeitarias e restaurantes, em que se

vende prezunto ás fatias, deixando somente
o osso...)

Quando não havia sinão ossos, deram-nos
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a outros sacerdotes, que os meteram em
pilões e pizaram até reduzir tudo a pó fino.

Esse pó foi misturado a bolos de farinha,

também atirados aos abutres.

Assim, em poucos minutos, não restava

mais nada do defunto (i).

Esse, no Tibet, é o enterro de i.* classe.

O de S."" consiste em jogar o corpo ao rio :

é o enterro da gente pobre. O de 2.^ é a cre-

mação. E' bom, porém, saber que não se efe-

tua logo. Depende de cálculos astrolójicos.

Si tem de tardar muito, coze- se o defunto

num saco de pele perfeitamente estanque,

cheio de sal. Com o líquido que poreja atra-

vez da pele, ele fica de salmoura, como as

linguas e os peixes, que se vendem em bar-

ricas nos nossos armazéns de secos e molha-

dos... Depois, no dia próprio, o corpo é

tirado, enxuto, coberto de manteiga e posto

então ao fogo.

Aqui, é que se tem de veras ocazião de

dizer que o reduzem a torradinhas. Nem
falta a manteiga!

Este pormenor não tem nada de admi-

rável.

Historicamente — histórica e etnografica-

(i) NicoLAY. — Histoire cies croyances, II, p. 171.
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mente — seria possível compor o Manual do

Perjeito Cozinheiro de Defuntos. Vêr-se-ia a
•

que variedade de preparados eles têm dado

lugar : assados simples; assados com man-
teiga ; em bifes crus ; em bolinhos para abu-

tres; e mesmo cozidos. Até ha mortos para

a sobremeza : na Birmânia os defuntos se

conservam em mel. Por tudo eles tem pas-

sado! Nem como defunto se está livre de

complicações

!

Hoje, por exemplo, a igreja católica pro-

testa contra a cremação. Todos sabem aliaz

que ela é praticada em muitas cidades da

Europa.

Foi uma senhora — Lady Dylke — que

inaugurou as cremações modernas, em
Dresde : inaugurou, sendo ela cremada.

Antes disso, em 1822, Byron tinha obtido

licença para queimar o cadáver do poeta

Shelley ; mas queimou-o á moda antiga : em
uma fogueira.

A operação não é tão poética como se afi-

gura a muitos. O calor dos fornos de cre-

mação atinge a 900 graus. A chama não
entra nunca em contacto com o corpo : é o

ar quente quem o queima. Queima o caixão

e o cadáver. Ha dos lados do forno crema-

tório orifícios tapados com rodelas de mica
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transparente, que permitem observar a de-

compo/içâo.

Dizem os que se tem dado a essa eontem-

plação que, ao menos no princípio, é liorri-

vel vèr a cara : o calor distendendo, enco-

lhendo, fazendo rebentar ora umas, ora

outras fibras e músculos da face, obrigam-n'a

a caretas pavorozas, caretas como nenhum
ser vivo poderia executar : os lábios ora se

arrep^açam, ora se contraem, as pálpebras

também. O próprio corpo, com os músculos

repuxados em vários sentidos, empina-se,

ajita-se, dá saltos de clown, tem convulsões

de epilético... Mais isso dura apenas alguns

segundos. Depois, o fogo vae fazendo a sua

obra — que é relativamente lenta.

Mesmo a essa temperatura terrível, preciza

de uma hora para acabar a tarefa.

INIas para fazer um cozido de defunto ainda

se devia pedir mais tempo.

Todos conhecem uma berceuse, que as

amas gostam de cantar, embalando as crian-

ças :

Báo-ba-la-lào,

senhor capitãjo,

em terra de mouro,

morreu seu irmão,

cozido e assado

no seu caldeirão...
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As que repetem estes versos não procuram

indagar-lhes a orijem — que também eu não

nunca encontrei exposta em parte alí^ma.

Mas certamente ha aí uma aluzão a um velho

costume do tempo das Cruzadas.

E' de crer que esses versos sejam de al-

guma antiga narração poética, das que se

chamavam xácaras.

Quando os cavaleiros católicos partiam

para as Cruzadas, iam sempre com o receio

de morrer em terra de mouros — dezignação

dada de um modo geral aos árabes e turcos,

sectários do islamismo. Receiavam ficar por

lá enterrados — o que lhes era muito deza-

gradavel. Levavam por isso um grande cal-

deirão. Si morriam, um escudeiro fiel picavã-

os, punha-os no caldeirão e fervia-os até a

carne se destacar dos ossos. A carne era

enterrada onde se fizesse a operação ; mas os

ossos voltavam para a terra de nacimento

do cavaleiro e aí recebiam sepultura em
sagrado, com toda a solenidade (i).

Quando eu ouço cantar a toada, hoje insi-

gnificativa, dos versos para ninar crianças
;

(i) ScHMíDT. — Histoire des Allemands, III, 423-424, cit.

em Loyseau, Le suffrage nniversel à travers les siècles,

P- 72-73.
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Bão-ba-la-lão,

senhor capitão,

em terra de mouro,

morreu seu irmão,

cozido e assado,

no seu caldeirão...

não posso deixar de ter um arrepio de hor-

ror, pensando nessa extranha panela de

cozido posta no meio do acampamento so-

bre grandes pedras e por baixo da qual se

acendia um fogaréu enorme, panela, que,

não um cozinheiro de avental e gorro branco,

mas um escudeiro vestido de pezada couraça

vijiava cuidadozamente...

Em contraste com os povos em que havia

e ha ainda tanta pressa em fazer dezapa-

recer o cadáver, um grande povo da anti-

guidade se celebrizou pela luta que empre-

endeu contra a natureza para salvar os

cadáveres da destruição : o povo ejípcio.

A morte era para eles o essencial. A vida

valia pouco. As cazas eram mal construídas;

as sepulturas, expléndidas. Era um povo de

embalsamadores. Todos — pobres e ricos —
todos, até mesmo os animais domésticos

tinham o direito de ser embalsamados.

Paul de Saint-Victor, o estilista admirável,

fez uma pintura maravilhoza desse estado de
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espírito de um povo inteiro, que durante

quarenta séculos, viveu assim a disputar os

seus mortos á ruína e á corrupção, Os pobres

eram apenas ensalmourados. Os outros eram

mais ou menos ricamente mumificados.

Devia ser um espetáculo curiozo o desses

vastos laboratórios de mumiíicação. Morto

um individuo, era levado para as oficinas

dos embalsamadores. Ahi ele passava de

mãos em mãos. Uns, com um ferrinho curvo,

lhe retiravam pelas narinas todo o cérebro...

Outros lhe esvaziavam o interior das vísce-

ras. Depois metiam-no em caldeiras de um
betume especial. Enchiam-lhe o ventre e o

peito de panos ensopados em aromas incor-

ruptíveis. Faziam então a toilette póstuma.

Colocavam nas órbitas vazias, olhos de

esmalte. Pregavam barbas postiças. Si se

tratava de mulheres, era um trabalho deli-

cadíssimo de perfumaria e ourivezaria. Dou-
ravam-lhes as unhas e até — extravagância

notável — os lábios e os seios. Em estojos

de ouro eram conservados, por vezes, os

dedos : cada um metido num estojo dis-

tinto. Vestiam-se os corpos com tiras de

panos embebidas em substancias balsâ-

micas; mas tiras tão bem colocadas, que

conservavam todas as formas, espozando as
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íiclincnte. As vezes, eobria-se o rosto; mas
por cima das faixas (jiie o envolviam um
artista fazia uma máscara, reproduzindo

exatamentc os seus traços : punham-lhe

também olhos de esmalte, cabelos postiços.

Os cadáveres eram reduzidos a estátuas,

em poziçòes, ora graciozas, ora solenes,

Aehou-se a múmia de uma mal com a mú-
mia do íiUio pequenino ao colo.

E o que se fazia para os homens de todas

as classes, fazia-se para os gatos, para os

cais, para os ibis e ate para algumas plan-

tas! O Egypto viveu 40 séculos lutando

contra a destruição dos seus mortos.

E por que tudo isso? Porque o Ejípcio

acreditava que tinha de renacer — e de

renacer voltando a habitar o seu antigo

corpo.

E' hoje uma noção corrente que a ideia

de alma apareceu na humanidade por

cauza dos sonhos. Em sonho, o selvajem vê

a si mesmo e aos companheiros, que ou

estão dormindo como ele ou estão mortos,

lutando, caçando, fazendo em suma tudo

o que os vivos fazem. O selvajem, como a

criança, não sabe o que é o sonho e, si vê

que os que estão dormindo ou estão mortos

podem praticar todas essas ações, acaba
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por acreditar que ha em nós, um segundo

corpo, mais leve, mais sutil, mais etéreo,

que, em dadas circumstancias pode sair do

corpo e ajir como aje a pessoa viva. Ajir

onde? Ajir nesse mundo fantástico do Sonho,

que ele não sabia onde era.

A nossa linguajem corrente ainda tem

expressões, a que não ligamos mais esse

significado, mas que derivam exatamente

dessa crença : nós falamos num homem
« fora de si », numa pessoa que « volta a si ».

Para o homem primitivo essas locuções eram

entendidas ao pé da letra : si o homem
estava caído como morto ou fazendo atos,

que habitualmente não praticaria, era, de

fato, porque o seu duplo, o seu outro eu

interno, tinha saído. Mas para que ele

podesse voltar era precizo achar o corpo

inteiro e perfeito. Si não, onde iria ele

meter-se ?

Embora a crença dos ejípcios não esti-

vesse de todo neste grau rudimentar, era

d'aí em ultima análize que ela derivava, co-

mo deriva a idéa corrente entre nós, muito

mais refinada, da alma etéria, imaterial e

imortal.

Fosse como fosse, elesj dezejavam a todo

o transe a conservação dos corpos — pelo
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menos da sua forma externa, porque o cora-

ção era retirado e posto á parte em urna

especial, ao passo (jue os intestinos e as

outras víceras se jogavam no rio ?s'ilo (i).

Entre os que adolaram a cremação, que

destrói os cadáveres em alguns minutos, e

os que chegaram á perfeição de embalsama-

mentos, que manteem nos nossos muzcus
corpos, que tèm hoje mais de 5o séculos, ha

o meio termo dos partidários da inumação,

como nós a praticamos. Nem tantos séculos,

nem tão poucos minutos : 12 a i5 annos.

Para a destruição completa de um cadáver

humano é o que se pede.

E" claro que eu não vou contar aqui por

miúdo como se faz a destruição. Yale a pena

somente notar que no povo ha em geral a

esse respeito uma crença muito errónea. O
povo íigura a podridão como um banquete

de larvas. Parece-lhe que as larvas acodem,

multiplicam-se, chegam a um numero extra-

ordinário e como cada uma come o teu taqui-

nlio do corpo, ha um momento em que os

convivas, tendo devorado tudo, nada mais

existe. Guerra Junqueiro, em uma poesia

(i) NicoLAY. — Histoire des croyances. II, i34.
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intitulada A vala comum diz que ela é a

" nieza redonda sepulcral ».

aonde as larvas proletárias

devoram — lúgubres festins —
cráneos de heróis, ventres de párias,

carcassas podres de arlequins.

E longamente elle enumera os que vão lá

parar :

Servo, felah, mujic, escravo,

plebe sem pão, mendigos nús;

bocas que ainda tem o travo

do fel da esponja de Jezus

;

mártjTCs, vítimas, proscritos,

lejião de heróis resplandecente,

que, ensanguentados e malditos,

revoluteiam febrilmente,

raios no olhar, grilhões nos pulsos,

ao céu em braza a fronte erguida,

nos sete círculos convulsos

do inferno trájico da Vida :

Tudo o que estoira de mizéria,

tudo o que ruje de opressão,

desde o grilheta da Sibéria

até o pária do Indostão.

todo esse vómito de horrores

e de catástrofes sombrias,
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prornixlo Alláiilico do «lores,

ticf^ro Himalaia de agonias...

Esse é o alimento Iial)il,nal da vala com-
muiii : são os dezherdados da sorte. (Quanto

ao rico, ele está certo de

...<>nlre locliciros cleganlcs

ser bem eoniido e bem jantado

por alguns vermes elegantes,

num gabinete rezervado.

Gabinete lúgubre : a sepultura !

Mas sempre, nessa ou noutras poezias de

Victor Hugo, de Baudelaire, de quazi todos

os poetas, se alude ao Verme dos sepul-

cros como si ele fosse uma entidade única.

De fato, as couzas não se passain assim.

Logo apoz a morte, os primeiros tralha-

dores que se põem em campo são os micró-

bios que forram todo o nosso tubo dijestivo

a partir da boca. Emquanto as células do

corpo estavam vivas, eles nada alcançavam.

Apanham-nas mortas e destróem-n-as. De-
pois, na terra, chegam também os invazores

externos. Mas o interessante é a sucessão

regular, por camadas, de larvas de espécies

muito diferentes e cada vez mais simples.

Quando as primeiras chegam, encontram os

tecidos era certo grau de dezorganização.
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Destróem-n'os ; reduzem-n-os a outro es-

tado, — estado tal em que eles já não acham

nada que comer, já a vida ali lhes é impos-

sível. Vem então a secunda turma; dissocia

ainda mais os tecidos. Afinal, acabada a sua,

passa a tarefa a outros. A sucessão é tão

regular, as turmas de necrófagos se suce-

dem com tão absoluta precizão que um
naturalista competente, examinando a es-

pécie de larvas achadas em um cadáver,

pode dizer ha quanto tempo ele está enter-

rado.

Assim, si o corpo dezaparece, não é por

que miríades e miríades de vermes tenham

dele tirado cada um o seu pedacinho e d'ali

partido. Uma espécie chega, decompõe os

tecidos até certo ponto. Outra espécie leva

a decompozição um poueo mais lonje. Outra

adianta mais. Até que um dia vem, em que

tudo se acaba.

Pedem-se três a cinco anos para a des-

truição das carnes; depois começa a destrui-

ção dos ossos : quando as costelas já foram

desfeitas, os ossos da bacia ainda rezistem
;

quando eles se esfarelaram, o cráneo, e os

dentes ainda persistem teimozamente. Mas
no fim de i5 annos resta apenas uma terra

escura e gorduroza. Isso mesmo se decom-

15
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pôe em acido carbónico e água. Não fica

então mais nada (i).

Quinze annos ! Quantos que morreram
cercados de saudades, vendo em torno do

seu leito figuras lacrimozas de viuvas, de
filhos, de amigos, não têm mais ninguém,

passado esse tempo, que deles se lembre

!

Vós todos, que fostes ante-hontem aos

cemitérios, quantas sepulturas não vistes

abandonadas, sendo que muitas delas tem
datas bem recentes! Em algumas, inscri-

ções de uma sentimentalidade convencional

asseguram que a saudade dos que fizeram

assentar aquelas lápides seria eterna. Mas,

como uma ironia, a mostrar quanto foi fugaz

essa prometida eternidade, as hervas ras-

teiras crecem, estendendo suas folhas verdes

por sobre a louza.

Oh ! si os moribundos pensassem nisso, a

morte seria mais horrível do que é.

De fato, a morte propriamente dita, o

fenómeno que consiste em passar da vida

para ela não tem em si nada de horrível.

Nem chega mesmo a ser dolorozo (i).

(i) Parceixy. — Étude snr les embaumements, p. ii

a 17.

(i) A. BiNET. — L'année psychologique, 1897, p. 629 a

637. J FiNOT. — Philosophie de la longevité, p. 196 a a3o.
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Dir-se-á que não ha nenhum testemunho

válido a esse respeito? Dir-se-á que para

saber bem isso era precizo lidar com um
resucitado autentico? Sem dúvida, esse

seria o ideal. Mas sem dizer que esse ideal já

está realizado — e é a verdade — ha nume-

rozos exemplos de indivíduos que estiveram

quazi, quazi a falecer e, voltando a si, pode-

ram contar-nos as suas impressões. Ora,

desses depoimentos concordantes se verifica

que a aproximação da morte traz, ao con-

trário do que muitos supõem, um senti-

mento de calma e beatitude absoluta. Em
grande número de cazos, ha mesmo um fe-

nómeno muito frequentemente assinalado :

o indivíduo, no transe supremo da morte, vê

passar rapidamente pelos seus olhos, em uma
espécie de vizão panorâmica, um grande

numero de fatos da sua vida.

Os que aludem a esse fenómeno admiram
sempre a rapidez e a nitidez das imajens

que lhes desfilam pela memória : é a vida

inteira que se lhes desdobra, num relance de

cinematógrafo, em alguns segundos. Quazi

todos os que estiveram a afogar-se, chegando
a perder os sentidos, referem essa circums-

tancia.

François Goppée, fazendo falar um gru-
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meto que escapara de perecer desse modo,

diz (pio ele viu o seu passado em um relâm-

pago rápido, viu o velho porto de que

saíra, seus mastros, sua i^^reja, a praia em
que ele andava de pés descalços sobre os

rochedos e a areia semeada de meduzas ver-

melhas :

Je revis raon passe dans un éclair rapide,

je vis notre vicux port, ses mâts et son clocher

et la plage ou jailais pieds nus sur le rocher

et le sable semé de méduses vermeilles.

Gonçalves Crespo, conta, na sua célebre

poezia O Cura Santa-Cruz o que o moço
ajoelhado aos pés do terrível guerrilheiro

pensou, quando teve a certeza de que ia

morrer :

... O cativo, olhos no chão, contrito

os joelhos dobrou... Nesse fugaz instante,

ele viu, ele viu, num sonho lacrimante,

a sua infância, o lar, o teto de seus pais,

os choupos do seu rio, os plácidos cazais :

viu a noiva gentil, a igreja, os arvoredos

e os parentes e irmãos, sócios dos seus brinquedos.

As duas situações — a descrita por Cop-

pée e a descrita por Gonçalves Crespo —
não são idênticas. No cazo do último, trata-
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se de um indivíduo em perfeita saúde, que

sabe que vai morrer fuzilado. Seu organismo

está, porém, perfeito. No cazo dos afogados,

o fenómeno mental coincide com o princí-

pio da asfixia.

De asfixia, disse Paul Bert, é que aliaz

todos morrem. Essa fraze é verdadeira
;

mas sintética de mais. Resta saber por onde

começa a decadência das funções vitais. A
agonia difere conforme a morte começa

pelo cérebro, pelo coração ou pelos pulmões.

E por um dos trez ela tem fatalmente de

começar.

Quando a agonia começa pelo cérebro,

ela é caraterizada pela perda imediata das

faculdades intelectuais. Quando começa
pelo coração, dá frequentemente lugar a

delírio; ha quazí sempre periodos lúcidos e

períodos delirantes. Quando parte dos pul-

mões, comporta a conservação da inteli-

jéncia e muitas vezes até, nos últimos ins-

tantes, a sua superexcitação : é a morte tão

frequente dos tuberculozos, calmos e lúcidos

até o derradeiro momento (i).

Mas, de qualquer modo, ninguém assinala

(i) Beranger. — L'agonie, p. ai a Sa e p. 59.
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qualquer fenómeno dolorozo, angustiozo,

dezagradavel, como acompanhando a ago-

nia.

A ciência pode dizer que conhece o cazo

de um homem que morreu trez vezes. O fato

é recente. Passou-se num hospital de Paris.

Um indivíduo, que sofrera certa operação,

morreu. Parou-lhe o pulso, parou-lhe a res-

piração. Estava, portanto, indiscutivelmente

morto. Um cirurjião ouzado, levantou-lhe

rapidamente um postigo de pele, serrou-lhe

duas costelas, metteu-lhe o punho no peito,

pegou-lhe o coração, espremeu-o ritmica-

mente nas mãos... E a circulação rea-

pareceu. E o homem resucitou. Pozitiva-

mente : resucitou. D'aí a algumas horas —
parece que tinha tomado gosto á experiência

— morreu de novo. De novo, pelo mesmo
meio, o cirurjião o resucitou. Por fim, pas-

sado mais tempo, morreu pela terceira vez :

terceira e última. A autópsia revelou que era

um embaraço na circulação : uma embolia

produzida por um coágulo de sangue. Quando
o medico apertava o coração, como quem
aperta uma seringa, o embaraço era impe-

lido para um pouco mais lonje, a circulação

se restabelecia. Afinal, encalhou em um logar

de que não poude sair. Esse homem, entre
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as suas diversas mortes, não aciizou o mí-

nimo sofrimento (i).

Um sábio, de nome rebarbativo, mas ape-

zar disso, conhecido em todo o mundo,
Metchnikoíf, acha que todos nós devíamos

chegar a um estado tal que dezejássemos a

morte — isto é que, si a morte é um fenó-

meno natural, nós devíamos, quando chegás-

semos perto dela, começar a dezeja-la, como
dezejamos dormir quando estamos fatiga-

dos (2). Metchnikoíf diz que mesmo os indi-

víduos que nos obituários figuram como
tendo morrido de velhice, morreram, de fato,

vítimas de lezões mais ou menos graves : é

o que as autópsias revelam. Ora, si os nossos

organismos foram feitos para morrer, — de-

li) o fato aqui narrado foi referido em um jornal
noticiozo francez. Confesso, porém, que não o achei no
trabalho do Dr. Gh. Denormant publicado na « Revue
de Chirurgie », — vol. I, 1906— pag. 869. Esse trabalho
cita, entretanto, quatro cazos em a que massajem do
coração fez resucitar indivíduos já mortos. O coração
e a respiração tinham parado. Sem essa intervenção,
não voltariam a pulsar. Em quatro outros cazos, as
resurreições foram temporárias : duraram 5, 11, 16 e

24 horas.
A parada da respiração e do coração de animais de-

pois resucitados pela massajem cardíaca tem sido
constatada com o rigor dos mais delicados aparelhos
de fiziolojia. E', portanto, uma questão fora de dúvida.

(2) Mbtchnikoff. — Etudes sur la nature humaine,
p. 340 e seg.
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viam, embora sem lezão alguma, quando, por

assim dizer, tivessem esgotado a sua provi-

zão, o seu stock de vida, morrer, mas morrer

naturalmente, simplesmente, abandonando-se

á morte com prazer. Os prenúncios do fim

deviam nesse cazo ser sentidos e dezejados.

Para esse sábio naturalista a ideia cor-

rente, de que é por uma moléstia qualquer,

que nós devemos acabar, não se justifica.

A morte por meio de uma invazão de micró-

bios é tão violenta, como a morte de alguém

que fosse devorado por um leão : não é o

tamanho do ser que nos mata, que faz a di-

ferença do género de morte.

Na natureza ha seres imortais, seres vi-

vos que nunca morrem. Ha, em compensa-

ção, seres fadados para a morte — que mor-

rem sem que sofram moléstia alguma, seres

que não podem viver, que só tem duas fun-

ções : amar e morrer.

Os seres immortais são por exemplo, os

infuzórios e outros protozoários. Nós os

observamos no microscópio. Parecem taqui-

nhos soltos de clara de ovo, que se movem
de um lado para outro. Atravez do seu corpo

transparente, vemos a comida entrar e es-

palhar-se. Grecem. Quando chegam a certo

ponto, dividem-se ao meio, partindo-se. Cada
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um de per si começa então a aumentar de

volume até tornar a dividir-se do mesmo
modo. De tempos a tempos, fazem a opera-

ção inversa. Dois desses pequeninos seres

fundem-se. Mas o \erho Jundem-se não está

aí empregado, como no amor humano, em
que se diz que as almas se fundem. Nada de

metáforas. « Fundem-se », ahi, quer dizer :

misturam-se, grudam-se, fazem de dois um
só corpo. Recomeça então o ciclo das par-

tições. Não ha mortos. Não ha cadáveres.

Dirá talvez alguém que isso prova que é

mais fácil achar imortais entre micróbios

do que entre académicos...

A par desses, ha os seres essencialmente

mortais. São uns insetos chamados efé-

meros. Passam pelo estádio de larvas, chegam
ao de crizálidas e afinal criam azas e come-

çam a voar. Mas não têm tubo dijestivo apto

para comer couza alguma. Não se podem ali-

mentar. Por isso mesmo, nem o procuram
fazer. Amam um momento as pequeninas

companheiras, que como eles são organi-

zadas. Amam e morrem. Naceram para

poetas líricos. De tal modo a morte lhes

parece o seu destino, que nem buscam fugir

quando alguém os quer apanhar. Não foram

feitos para viver: foram feitos para morrer.
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Não morrem de moléstia : o sábio natura-

lista os examinou e viu que morriam sem a

menor lezão.

Metchnikoff achaque esses animais devem
ter o sentimento da morte natural. Quem
sabe ? Quando a psicolojia humana está

tão atrazada, que será da psicolojia dos

insetos ?

!

Mesmo que os podássemos interrogar, até

que ponto deveríamos crer na sua sinceri-

dade? Todos conhecem inúmeras poezias

em que vates lacrimozos e lamurientos,

apelam para a morte, declarando deze-

ja-la. Histórias ! A maior parte deles o que

quer é viver— e viver bem. Olavo Bilac aqui

mesmo troçou amavelmente com esses bar-

dos romanticamente tristes.

Ha, todavia, raros cazos de evidente since-

ridade. Como duvidar da de Antero do
Quental, que acabou, tendo sempre canta-

do a Morte, por ir procura-la, suicidando-se?

Ele dizia que não havia voz mais eloquente

para chamar os que sofrem :

« Deixai-os vir a mim, os que lidaram,

deixai-os vir a mim, os que padecem ;

e os que cheios de mágua e tédio encaram
as próprias obras vãs, de que escarnecem.
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Era mim os Sofrimentos que nâo saram,

Paixão, Dúvida e Mal, se desvanecem.

As torrentes da Dôr, que nunca param,

como num mar, em mim dezaparecem. »

\

Assim, a Morte diz. Verbo velado,

silenciozo intérprete sagrado

das cousas inviziveis, muda e fria,

é, na suas mudez, mais retumbante,

que o clamorozo mar ; mais rutilante

na sua noite do que a luz do dia

!

Seja qual íor a solução do além, disso a

que Rabelais moribundo chamava « um
grande talvez » , ha toda a razão para sentir,

quando não seja o pavor dos castigos eter-

nos com que as relijiões amedrontam os

ânimos fracos, ao menos uma saudade infi-

nita por tudo o que faz a beleza e a bon-

dade da existência. Diz bem o poeta portu-

guez (i) que nos afirma que quando tivermos

de deixar a existência, quando o mundo, tal

como o conhecemos, fôr para nós a terra da
partida, lamentaremos amargamente não ter

sabido viver.

Todos, no emtanto, conhecem cazos la-

mentáveis de indivíduos na mizéria, roídos

(i) António Patrício... Oceano.
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ás vezes por males erónicos c dolorozos, malefi

sem eiira e. eomludo, aló o derradeiro ins-

lanle preferindo o seu sofrimento á paz e

ao siléneio inlinilo do liunulo — do túmulo :

derradeiro lar, lar tranquilo, mas de que

fojem agarrando-se á vida, com o dezespôro

de náufragos, que crispam as mãos convul-

sas ás arestas dos rochedos, arestas que as

magoam, que as ferem e cortam.

Não é porque a morte em si seja um
sofrimento. O que dói é a tristeza do tempo
que se não aproveitou, é a despedida á Vida

e aos que nela ficam :

Na morte

como sobre o divino mar, que nos consola,

o nosso sonho, a nossa áncia, a nossa sorte^

são como um pobre que baixinho pede esmola...

E nesse Lar,

poentos da jornada,

ha de cada um de nós ainda ir evocar

a Vida incompreendida, a Vida abandonada...

E nesse lar,

os que um olhar crucificou,

os que sem ver a noite, os areais e o mar,

a febre de um amor quimérico nimbou

:

os humildes, os tristes, os poetas,

que viveram febris entre árvores quietas,

todos que a dor torceu,

hão de sentir um grande amor á Vida
quando ela for a terra extranha da partida...
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Hão de querer renacer,

para beber a luz, para sofrer,

ouvindo o vento errante e o mar aflito,

que os redima da paz, do sUéncio infinito...

Háo de compreender,

agora que não mais podem viver,

como deviam ter vivido cada hora

e não ter desfolhado a Vida, aurora a aurora...

Háo de sentir,

os que ura olhar crucificou,

como deviam ir amar, rezar, sorrir

á quimera lunar que os torturou...

E todos,

que na Vida pizaram sangue e lodos

e num gibão de febre e de amargura
partiram para a paz da Morte escura,

hão de sentir uma saudade intensa,

hão de compreender
que a Vida é bela, a Vida é santa, a Vida é imensa
e que todo o seu mal foi não saber viver...

Por isso as mortes das crianças são tão

calmas, ás vezes mesmo tão rizonhas. Pergun-

tam, com espanto, vendo que em torno de-

las ha quem chore, a razão desse choro. Mui-

tas vezes a ultima fraze que pronunciam é

uma fraze de carinho. Em vão. Guerra Jun-

queiro aconselha :
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O' mais que tendes filhos, mais piedozas,

quando eles morrerem criancinhas,

enfeitai os caixões de brancas rozas.

Deixai, deixai voar as andorinhas,

em busca das parajens luminozas.

Náo acordeis as tímidas crianças

no pequenino túmulo rizonho :

ditozos os que vivem como esp'ranças,

felizes os morrem como um sonho.

Conselho fácil de dar. Conselho justo. Mas
conselho que ninguém pode tomar. Luiz

Guimarães Júnior, diante do esquife levís-

simo da filha pequenina, dizia como era para

ele enorme o pezo desse caixãozinho

Como é lijeiro o esquife perfumado,

que conduz o teu corpo, flor mimoza!
Mal pouzaste entre nós, alma saudoza,

pouco adejaste, querubim nevado!

E vás decendo ao túmulo sagrado,

igual á incauta e leve maripoza

que sem sentir queimou a aza ancioza

do mundo vil no fogo profanado.

Mas eu, que acabo de te ver perdida

nos abismos sem fim da Natureza,

ó minha filha, ó terna flor caída.
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eu, que perdi comtigo a fortaleza,

as iluzões, o gozo, a crença e a vida,

ah! eu bem sei quanto esse esquife peza!

Mas, não é apenas esse... São os esquifes

de pais, de espozos, de irmãos... São os de

amigos... São todos ! Basta que possamos de-

ter-nos um momento a meditar, para sentir-

mos diante de qualquer esquife, para nós des-

conhecido, que passa á nossa vista, a gran-

deza do problema da Morte, e um arrepio de

susto correrá nos nossos nervos que vi-

bram...

Relijiões e filozofías, por tantos, tantos

séculos ajitaram essa questão, prometendo

á humanidade compensações póstumas, pa-

raízos fabulozos, torturas inenarráveis, que

nós quereríamos ouvir da boca dos mortos,

a confirmação ou a negação de tudo isso.

Para os que crêem na lenda do Cristo

resucitando Lázaro, não ha ninguém mais

odiozo do que esse resucitado. Odiozo, por^

que ele vinha do sepulcro, porque ele

tinha entrado na Morte, porque ele sabia a

palavra do enigma, porque nos seus olhos

devia haver a vizão do Alem — e ele guar-

dou ciozamente o segredo decizivo, que po-

dia cair de um movimento dos seus lábios

!
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INIas l)cni se pode dizer que os mortos res-

pondem elo(|ueiilemeiite ás nossas quiméri-

cas esperanças e aos nossos vãos terrores, de-

eompondo-se silcMieiozamenle no seio calmo

da lerra. Nós lhes perg^untamos : « Onde os

mislérios com (jiie sonharam tantas cren-

ças? » E eles no seu silencio nos dizem, com
ironia: « Vè esta podridão... Foi só o que nós

achamos... » E' isso o que está num quadro

de Goya o celebre e admirável pintor espa-

nhol. Ele reprezentou um cadáver, levan-

tando a lápide do sepulcro e escrevendo a

palavra « Nada. »

Mas, quando mesmo seja assim, a gran-

deza misterioza da Morte, não diminui : fica

sempre, em face de nós, o contraste entre o

vigor da intelijéncia, do coração, da von-

tade humana e a brusca cessação de tudo.

A vizão dos infernos de todos os povos é me-

nos pavoroza do que essa perspetiva de

aniquilamento

.

Para lutar contra ela só ha um meio : é

a certeza de fazermos algum bem, de deixar-

mos algumas afeições, de nos prendermos

tão fortemente a outros corações, que mesmo
quando a morte venha, fique a saudade em
torno deles, como o enlaçamento da hera,

vestindo os velhos muros abandonados...



COMO

SE SONDA O FUTURO
^^M^^^^^^N^a^^t^S^^S^^^^^

COIVFEIUÊNCIA FEITA NO INS-

TITUTO DE MÚZICA EM a3 DE
JUNHO DE 1906.

'ESTAS conferencias se tem feito a acu-

zação de frivolidade. A acuzação não

surpreende nem irrita a nenhum dos

seus trez organizadores, que sempre pensa-

ram em fazer destes encontros uma simples

hora de palestra, sem nada de estupefaciente

e prodijiozo. Nâo surpreende, porque si

dois deles sempre acharam que podiam
guardar assmntos que demandem mais atu-

rada atenção para os seus livros ou os seus

artigos de revista, o terceiro — que sou eu
— sabia bem desde o princípio que só pode-
ria dizer couzas de evidente frivolidade.

16
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A esse respeito, a conferencia de hoje será

um modelo...

Aliaz não é de crer que ninguém tenha

vindo até aqui, supondo que o conferente

lhe ia revelar algum modo novo de conhecer

o futuro. Ele teria sido o primeiro a apli-

ca-lo para saber que acolhimento lhe estava

rezervado para esta despretencioza conversa
— e talvez, sabendo-o, não tivesse ouzado

empreende -la...

A « adivinhação » — o esforço para sondar,

para conhecer o futuro não é, entretanto, um
assumto destituído de gravidade. Bouché-
Leclercq escreveu uma obra de quatro

grossos volumes a respeito disso. Lenormant
fez o mesmo. Eram homens doutos; eram
sábios de renome universal. Seus livros, que

são de pura ciência, não tem a mínima fan-

tazia. O que eles procuram é mostrar e inter-

pretar os mais velhos monumentos, sobre-

tudo da Assíria, da Babilónia, da Galdéa,

de Roma e da Grécia. E' uma pesquiza inte-

ressante, que nos esclarece sobre a civili-

zação desses povos.

Esclarece muito bem, porque o fim supremo

das relijiões e das ciências é adivinhar. A
ciência adivinha o futuro, reunindo os fatos

do passado e do prezente, para d'aí induzir
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O que vai suceder. A relijião — mormente

entre os povos primitivos que acreditavam

em uma injeréneia mais direta dos deuzes

nas couzas deste mundo — preciza também
conhecer as vontades desses deuzes, para

satisfaze-las.

Pode bem dizer-se que da divizão clássica

dos produtos do pensamento humano —
ciência, relijão e arte — a nenhum a adivi-

nhação dezinteressa, porque também o artista

dezejaria conhecer o estado de espírito em
que estará o público a que ele destina o seu

trabalho, para afeiçoa-lo de acordo com
essa indicação, sucitando as emoções que a

obra de arte procura produzir.

Daí a antiguidade dos processos de adi-

vinhação.

Várias vezes, desde os seus mais velhos

hvros, a Biblia se refere a eles condenando-

os. Mas exalamente essa insistência prova

que eles eram muito uzados. Prova maior

ainda está feita, porque frequentes vezes o

texto sagrado dos católicos refere consultas

diversas de reis, de patriarcas e de pro-

fetas a esses meios de conhecer o futuro.

E' assim, por exemplo, que nós vemos
Jozé, no Ejito, interpretando os sonhos de

Faraó. Gedeão também lhes adivinhava o
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significado misleriozo. E nesse e em vários

outros Inji^ares o ato nem sempre parece

criminozo aos olhos de Deus.

Quando, portanto, lioje a interpretação dos

sonhos serve para o jogo que se chama « do

bicho », quem isso faz perpetua apenas uma
velha tradição... Velhae venerável — embora
nesse cazo muito rebaixada...

Pela Biblia também nós sabemos que o

rei de Babilónia, chegando a uma encruzi-

lhada que levava a cidades inimigas colo-

cadas em pontos opostos, escrevia o nome
de cada uma em seta diferente, metia-as em
seu carcaz e, tirando uma ao acazo, assim

decidia, á sorte, qual devia atacar. Essa con-

sulta era precedida de orações, Supunha-se

então que Deus guiava a mão do rei e o

que nós chamamos hoje acazo era conside-

rado a resposta divina.

Esse é aliaz o caraterístico de um dos

grupos em que podem dividir-se os proces-

sos de adivinhação.

Um certo numero desses processos pro-

cura achar o segredo do futuro em regras,

em preceitos, em normas, cujo conhecimento

depende do estudo. E' o grupo das ciências

divinatórias. Falsas ciências — mas em
suma, com o aspeto exterior, si assim se
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pôde dizer, das verdadeiras. Era esse o cazo

da astrolojia e da quiromancia. Elas preten-

diam ter um código de preceitos firmados

em uma longa observação. Quem as conhe-

cesse, fosse quem fosse, crente ou incréu,

judeu ou cristão, podia predizer o futuro

do consultante. Por isso mesmo, houve
grandes reis católicos, houve até papas, que

tiveram a seu serviço astrólogos judeus — e

quanta, quanta formosa mão feminina de

católica se tem estendido a uma cigana para

que ela lhe diga a buena-dicha!

A par desses processos divinatórios com o

aspeto científico, ha outros. Ha os intuiti-

vos, os que pedem um dom próprio a quem
os emprega. Dependem, não tanto de regras,

como da bôa vontade divina, que consente

em responder a uma pergunta especial. Era o

cazo da adivinhação das flexas, de que falam

a BibUa e o Alcorão — ambos aliaz proí-

bindo-a. E' o cazo da cartomancia e de uma
infinidade de pequenos processos populares.

Todos conhecem, por exemplo, o meio de
consultar a Biblia sobre uma rezolução qual-

quer : tomar uma agulha ou alfinete, rezar

pedindo a Deus ou a algum santo que guie a

mão do consultante e com a ponta do objeto

abrir a Biblia ao acazo. A pájina, o versículo
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em que cair a ponta da agulha é a resposta

divina.

Gompreende-se bem que a intenção de

quem primeiro uzou esse processo foi o de

iludir a proibição da igreja, tornando-a até

cúmplice. Era pouco provável que o Diabo
tivesse o topete de ir intrometer-se em uma
consulta feita diretamente a Deus e utili-

zando a Biblia como instrumento

!

Um apaixonado, empregando esse recurso

podia ter respostas diversas, cazo quizesse

saber si devia ou não Aazar-se. Imajinem que

caía no Eclesziates e lia :

« Melhor é, pois, estarem dois juntos do que estar

um só, porque tem a conveniência de sua sociedade.

Si um cair, o outro o susterá; ai do que está só,

porqpie quando cair náo tem quem o levante. »

Só isso — sem mesmo citar o versículo,

seguinte, que ainda é mais pozitivo, decidiria

o consultante ao cazamento. Mas, si, nesse

mesmo livro, parasse um pouco mais adiante,

leria :

« E achei que é mais amargoza do que a morte a

mulher, a qual é laço de caçadores e o seu coração

rede, as mãos são cadeias. Aquele que agrada a

Deus hijirá dela... »
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E naturalmente, lendo isso, o consultante

veria aí a indicação do céu, ainda mais clara

do que no conselho de S. Paulo, porque

S. Paulo dizia : cazar é bom, mas não cazar

é melhor — e aquelle versículo terrível diz

que cazar é sempre peior...

Mas a ponta fatídica poderia ter ido a

outro versículo mais alegre e de um con-

selho mais agradável :

(( Ha tempo de dar abraços e tempo de se pôr

lonje deles. »

E' de crer que este texto decidisse o con-

sultante a gozar apenas as delícias do flirt :

namorar, mas namorar sem a mínima in-

tenção cazamenteira...

Vê-se bem que mesmo a Biblia é capaz de

dar conselhos subversivos...

Em regra, os namorados não devem uzar

deste processo de adivinhação, porque o nú-

mero de textos em que a mulheiyé maltratada

sobrepuja muitíssimo na Biblia aqueles em
que é exaltada. Si nela se acha o Cântico dos

Cânticos, acham-se também as apóstrofes

truculentas dos profetas, que sempre des-

cobrem que a mulher é a fonte de todo o mal.

Ha quem consulte ainda hoje a Biblia,
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acerca do que infelizmente no nosso povinho
miúdo constituc uma preocupação domi-
nante — dojojçodos biclios? Talvez. Todos
sabem que extranhas alianças a fé, nas pes-

soas incultas, logra contrair com as couzas

mais perversas ! Não rezavam os bandidos da

Calábria para serem felizes nos seus assaltos?

Santo Onofre não tem, no sentir da gente

do povo e em especial no mundo equívoco

da galanteria, especialidades muito feias,

dando clientela ás suas extranhas devotas?

Assim, é possível que se consulte a Bíblia

para nela achar palpites. Ninguém ignora

como esse jogo maldito se fez popular entre

nós, principalmente nas camadas inferiores

da população. Póde-se mesmo, para dizer a

verdade inteira, lembrar que na classe média
ele tem muitos clientes. Que se reze para

acertar no « bicho » ninguém ignora. O
italiano e sobretudo a italiana supersticioza

pedem á Madona para lhes indicar o bom
número do loto ofíicial. O bicho é o nosso

lotto.

Quem, entretanto, quizer descobrir para

ele palpites na Bíblia deve saber que ela não

se presta a da-los, porque dos 25 animais da

lista célebre, que é uma das nossas glórias

nacionais, faltam no livro sagrado o tigre e
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O perú. Quanto ao gato, só figura em um
versículo do texto apócrifo do falso pro-

feta Baruch, texto que as Bíblias protes-

tantes não costumam incluir. Os tradutores,

que em certos pontos falam em coelhos,

também cometem um erro de tradução :

o palpite nesse cazo não deve valer, porque

hoje se sabe que o animal a que algims tra-

dutores chamam coelho é uma espécie de

cobaia. Mas só a indiscutível excluzão do

tigre e do perú deve bastar para pôr a Bíblia

fora dos processos de adivinhação suce-

tiveis de indicarem o bicho do dia.

Mas eu lhes estava citando a adivinhação

por meio da Bíblia, que é também praticada

do mesmo modo pelos maometanos com o

Alcorão, como exemplo de um processo, que
não depende de regras com aparência cien-

tífica : depende do favor divino.

Não é esse o cazo da astrolojía.

A astrolojía, todos o sabem, pretendia

que, pela pozíção que os astros ocupavam
no momento exato do nacimento de qual-

quer criança, se podia determinar o futuro

que lhe estava rezervado. O mesmo era pos-

sível para a consulta especial sobre qualquer

acontecimento : a pozíção dos astros res-

pondia sobre o seu êxito.
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Hoje, ninguém mais liga importância a

essa falsa ciência. Basta dizer que ela naceu

e floreceu, quando não se conhecia do nosso

sistema solar nem Urano, nem Netuno,

nem os pequenos planetas que ficam entre

Marte e Júpiter.

De mais, todos sabem que, si a Lua anda

em torno da Terra, si a Terra e todos os pla-

netas andam em torno do Sol, o Sol com
todo esse cortejo se desloca no espaço em
direção a um ponto que nós não conhecemos

e provavelmente em torno de um astro cen-

tral, que também ainda não podemos deter-

minar. Os planetas com os, seus satélites

dansando em torno do sol, lembram pares

que dansassem em volta de alguém posto ao

meio do salão de um navio — navio, que,

por sua vez estivesse levando a todos para

um destino desconhecido, rodando em
torno de uma ilha ignorada no meio do

oceano. Ora, si os astros tivessem uma in-

fluencia deciziva sobre as vidas humanas, a

influencia desse sol fabulozamente lonjín-

quo, mas que arrasta o nosso pequeno sol e

todos os seus planetas em torno dele, devia

ser ainda mais forte. E nós não a poderíamos

determinar ! De mais, todos os negócios em-

preendidos na mesma ocazião teriam o mes-
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mo sucesso ; todas as crianças nacidas no

mesmo momento o mesmo destino

!

E apezar do seu evidente absurdo, apezar

dos seus constantes fiascos, a astrolojia foi

tida em alta consideração. Reis e até pa-

pas consultaram os astros para decidir de

atos importantíssimos. Por cauza de uma
velhíssima anedota, todos sabem que era

assim que procedia o astuto e perverso

Luiz XI.

Foi ele que um dia, irritado com uma
predição do seu astrólogo, rezolveu mandar
mata-lo. Fê-lo vir á sua prezença e colocou

alguns servidores promtos, a um sinal, a

atirarem pela janela o desgraçado profeta.

Quando este chegou, o rei perguntou-lhe, si,

sendo tão hábil em lêr o que o céu dizia, já

aí tinha descoberto qual seria o dia da sua

morte. O astrólogo, ou por ter sido avizado

ou por ter percebido os intentos do seu real

interlocutor, finjiu consultar os astros e res-

pondeu que até então nunca podéra ter che-

gado á determinação exata de sua morte,

mas naquela noite, como de costume, aca-

bava de vêr mais uma vez que morreria trez

dias antes do rei.

Luiz XI, crédulo e supersticiozo e que,

tolhido embora de moléstias, tinha o mais
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dezesperado amor á vida, não só deixou de

dar o sinal para que os servidores fizessem

perecer o astrólogo, como d'aí por diante

se esmerou em cerca-lo de cuidados...

Embora a astrolojia seja uma loucura pas-

sada de moda, era indispensável falar n'ela,

já por ter sido a mais venerável das ciências

de adivinhação, já porque se associou por

muito tempo á ciência desse grupo que mais

tem durado — que dura ainda hoje, ainda

hoje tem crentes : a quiromancia, a lendária

biiena-dicha.

No que ela consiste ninguém ignora : a

interpretação das linhas da mão. Si, de falo,

o nosso destino está escrito nos astros pelo

simples fato do nosso nacimento, nada é

de admirar que também esteja impresso em
nosso próprio corpo. Ora, não ha em todo

ele nada de tão evidentemente caraterístico

como as linhas da mão.

A quiromancia permitiria, entretanto, per-

feitamente dispensar o apelo ao patrocínio

dos astros. Poder-se-ia verificar minucioza-

mente, em milhares de mãos, si sempre a

existência de uma linha de tal ou qual modo
corresponde a tal ou qual particularidade de

caráter. Correspondendo, poder-se-ia in-

duzir, muito lójica, muito cientificamente,
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que a linha era um sinal do caráter. Lom-

broso fez um trabalho desse género para os

criminozos. Estudou, não as linhas da mão,

mas o comprimento do dedo médio e, medin-

do-o em 499 criminosos, achou rezultados real-

mente curiozíssimos : desses 499 só 32 tinham

os dedos médios maiores que os outros ; 32 os

tinham iguais e 435 os tinham menores que

os outros dedos. E' uma proporção formi-

dável !

Ora, si se fizessem observações da mesma
natureza para as linhas da mão, poder-se-ia

chegar a liquidar si a quiromancia tem valor

científico e nesse cazo até que ponto ia esse

valor. Porque não ha teoricamente nenhum
absurdo em admitir que a certa conformação

do corpo, a certos traços da palma da mão
correspondam certas peculiaridades de ca-

ráter, que, por sua vez podem lojicamente

deixar prever certos acontecimentos — tanto

mais quanto era mna velha afirmação de

todos 08 partidários da astrolojia e da quiro-

mancia que (isto se costumava dizer em la-

tim) — astra inclinant, non necessitant: os

sinais indicam apenas, não uma fatalidade

inexorável, mas uma simples tendência. Cal-

culem, por exemplo, que havia na mão um
meio de conhecer as pessoas de índole forte-
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mente apaixonada. Não seria de mais prever

que nesse cazo fariam um cazamento de

amor. Era o mais provável. Os quiroman-

cistas acham aliaz que ha para isso um si-

nal : é qualquer pequena cruz, na palma da

mão, imediatamente por baixo do dedo in-

dicador. O absurdo é que as ledoras de

buena-dicha procurem predizer fatos que

dependem, não da pessoa, mas de mn extra-

nho : digam, por exemplo, que se ha de re-

ceber em testamento uma fortuna...

Isto só era admissível quando se acredi-

tava que os astros tinham deixado impresso

na mão o nosso destino, como dezejo de que

o podássemos conhecer. Cada dedo repre-

zentava a influência de um astro. O polegar

cabia a Vénus, o indicador a Júpiter, o médio

a Saturno, o anular a Apollo e o mínimo a

Mercúrio. E, como dos astros conhecidos dos

antigos, faltavam dedos para Marte e para a

Lua, atribuiu-se ao primeiro a parte superior

do lado da mão que fica abaixo do dedo mí-

nimo. A parte inferior obedecia á Lua.

Não ha ninguém que não tenha ouvido

contar a calinada d'aquelle sujeito que a-

nunciava a sua maior admiração em astro-

nomia. Não era que podássemos determinar

a órbita e até o pezo dos astros. O que o

#'
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maravilhava era que podéssemos ter sabido

os seus nomes.

Ora, esses nomes foram dados Inteira-

mente á fantazia, alguns por predileçòes

pessoais de astrónomos, alguns por adulação

e já houve até astros balizados em leilão!

Entre Marte et Júpiter ha, de fato, uma in-

finidade de pequenos planetas, que se su-

põem pedaços — por assim dizer : estilhaços

de um planeta, que talvez tenha existido aí

e depois, por qualquer ignorada circums-

tancia, explodido. Todos os anos a lista

desses asteroides vai crescendo. No ano

de 1905, passaram de 553 a 569. Pois bem :

já houve um observatório em apuros finan-

ceiros, que se lembrou, muito praticamente,

de declarar que quem quizesse batizar um
desses asteroides lhe deveria dar uma certa

soma. Era evidentemente muito menos
banal oferecer a alguém o seu nome, em
pleno céu, do que um retrato a óleo...

Felizmente para os velhos astrólogos, eles

não chegaram a conhecer esses asteroides, o

primeiro dos quais foi descoberto na primei-

ra noite do século passado : a i de janeiro de

1801. Do contrário, teriam tido muita difi-

culdade em determinar a influencia de cada
um...
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Mas caíram em alguma couza que lembra

a admiração d'aquelle Calino, de quem fa-

lámos ha pouco : descobriram em cada astro

um caráter correspondente ao do persona-

jem da mitolojia greco-romana, que serviu

para os batizar. Assim, Vénus ficou prote-

jendo o amor; Júpiter as honras, a ambição

de domínio ; Saturno, a fatalidade ; Apolo,

a arte; Mercúrio, a ciência e o comércio.

Quando na mão de qualquer pessoa se

verificava que o indicador era maior que o

anular, ou vice-versa, isso indicava o pre-

domínio, no primeiro cazo, de um dezejo de

domínio sobre aspirações de arte ; no segun-

do cazo, o contrário. O dedo médio, de Sa-

turno, era o fiel da balança.

Por outro lado, na mão, pôde haver linhas

partindo da baze de cada dedo. Essas linhas

tomam o caráter do dedo de que partem :

si são lizas, largas, bem traçadas é um exce-

lente indício em relação ao caráter do astro

protetor dessa rejião. Assim, uma que vá do

punho ao dedo mínimo, bôa, firme, bem de-

zenhada, indica que o indivíduo será feliz

em suas tranzações comerciais ; outra que se

dirija para o anular será a dos poetas, dos

artistas em geral : é a linha do ideal : é tam-

bém a da fortuna nobremente adquirida. E
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si alguém na baze desse dedo da mão es-

querda tem uma bifurcação, uma espécie de
Y de imprensa, pôde contar que, si já não é.

n

'*0^^'
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será rico. A do centro, que vai ao dedo mé-
dio, o dedo de Saturno, é a mais importante :

é a linha do Destino, de um modo geral. Si

uma pessoa tem outras linlias paralelas á do

destino é um grande sinal de felicidade.

Mas as trez linhas que dificilmente deixam

de existir em todas as mãos são a de Júpiter,

a de Marte e a da Vida. A de Júpiter parte

de entre o médio e o indicador, curva-se e

vai horizontalmente por baixo do médio, do

anular e do mínimo. E como Júpiter era

ambiciozo, amigo de aventuras, vivia amando
e sendo amado, sempre em briga com sua

rixenta mulher, ficou sendo a linha do cora-

ção ; é a de todas as paixões, a começar pela

ambição. Por sua vez, como Marte era o deus

da forma mais forte de atividade — a guerra

— sua linha é a linha da cabeça. Não inscreve

as manifestações do talento : inscreve o pen-

dor para as rezoluções firmes e calmas, as

rezoluções serenas. A linha de Marte bem
traçada revela um homem de ação.

A linha que cerca o polegar ficou rezer-

vada para a indicação da vida em geral, isto

é da saúde e das moléstias, do estado fízico

dos indivíduos : as interrupções, as manchas,

as cruzes que nela haja indicam moléstias,

acidentes diversos. Uma interrupção com
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seguimento posterior : moléstia grave. Uma
ilha : paralizia. Um afinamento progressivo

na direção do punho : moléstia crónica e

enfraquecedôra, o que os francezes chamam :

maladie de langueur. Quanto mais clara e

firme ela é, sem interrupção, quanto mais

vem até o punho e principalmente, si é du-

plicada, tanto mais indica uma vida longa.

Dir-se-á, porém, que no dedo consagrado

a Vénus, Vénus nada influi.

Influi. Toda a parte, que se estende entre

a base do polegar e a linha da vida, é onde

ela inscreve as suas determinações. Cada
linha que ahi haja, longa e firme, indica um
grande amor na vida. E quando, na parte in-

ferior, ha uma grade, uma série de linhas

verticais e horizontais cruzando-se, a indi-

cação está lonje de ser lizonjeira... E' sinal

de tendência para amores tão numerozos
quanto equívocos...

Si a quiromancia tivesse alguma couza de

verdade, seria pelo exame dessa parte da

mão, que deviam começar os namorados :

cada um verificando na do outro, si aí só

havia uma linha bôa e firme... Quando só

uma existe e por baixo do indicador ha a cruz

dos cazamentos de amor, os namorados po-

dem confiar!
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O polegar é aliaz considerado o dedo mais

importante, como reprezentação de conjunto

do valor do indivíduo. O comprimento rela-

tivo das falanjes já indica si o que predo-

mina no indivíduo é a iniciativa e a ativi-

dade, a intelijcncia, ou a vontade calma.

Si a ponta do dedo onde está a unha, é

maior, mais larga que a falanje inferior,

simulando uma espécie de espátula, pôde crêr-

se que se trata de pessoa ativa, decidida,

promta ao trabalho. Gazo, essa parte do

dedo seja fina, essa atividade será mais pro-

Dedo espatula-
do : atividade
physica.

Dedo igual na base
e na ponta : cal-

ma e ponderação.

Dedo a&lado: ini-

ciativa, creação,
E' o dedo dos ar-

tistas.

vavelmente cheia de iniciativas, de invenções,

talvez nem sempre muito razoáveis. Gazo seja

macissa, igual na base e na extremidade, tra-

tar-se-á de pessoa calma e ponderada : o

justo meio termo entre a precipitação e a

inércia.
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O comprimento da segunda falanje in-

dica as qualidades de raciocínio, de perce-

pção, de lójica. Por último, o tamanho da

parte inferior indica a firmeza calma da von-

tade, do indivíduo que sabe querer.

Herbert Spencer dizia que em todo erro

ha sempre uma alma de verdade. Ora, na

importância dada pela quiromancia ao pole-

gar e ás cabeças de dedos grossas e espatu-

ladas, como sinal de atividade, parece que

ha uma certa razão, explicável pela heredita-

riedade do indivíduo e da espécie. E é fácil

de dizer porque. Mas, antes disso, convém
lembrar aquela afirmação, que é — penso

eu— de Balzac.

Ele dizia que ao ver um sujeito de nome
extravagante ficava logo certo de que de-

via ser um pouco maluco. Objetavam-lhe

que esse modo de julgar não era justo, por-

que os indivíduos uzam em geral nomes que
lhes foram dados pelos pais, sem que, de

modo algum, tenham sido consultados sobre

essa escolha. Balzac respondia que exata-

mente a escolha de um nome extravagante

já provava que os pais não eram de miolo

muito certo — e, portanto, essa deplorável

hereditariedade se deveria fazer sentir nos
filhos...
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Pois bem ; a questão da forma dos dedos

pode também em parte ser julgada por esse

critério de hereditariedade. Os indivíduos

que trabalham ativamente, sobretudo om
trabalhos manuais, hão de dezenvolver os

dedos. Acabarão por torna-los grandes, gros-

sos, largos. A herança conservará esse traço.

Os dedos aristocráticos, isto é, os dedos

ociozos é que são longos, finos, aguçados e,

por isso, a arte dos manu euros, não podendo
modificar certas mãos femininas desgracio-

zas, procura ao menos, dando uma forma

oval ás unhas, simular que se trata de dedos

ponteagudos. Ha, portanto, uma certa razão

em ligar a atividade aos dedos espatulados.

Quanto ao polegar, nada mais razoável do

que dar-lhe uma certa preeminência, porque

é exatamente ele que distingue a mão da

pata e do pé. Embora o polegar dos pés dos

macacos — porque apezar do nome errado

de quadrumanos os macacos tem duas mãos
e dois pés— seja sucetivel de se opor aos

outros dedos, não ha nada que caraterize

tanto o homem como a mão, de que o pole-

gar é a parte distintiva.

Dizendo isto — claro está que eu não quero

asseverar que as afirmações dos quiroman-

cistas sobre a significação das falanjes e
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dos traços da baze do polegar são verda-

deiras. Assevero apenas que talvez haja uma
vaga razão para algumas delas. Mas o cazo

deveria ser verificado cientificamente, isto

é, indutivamente j reunindo milhares de obser-

vações para depois tirar aconcluzão, embora

não fosse possível explica-la.

Onde a explicação do fato citado por

Lombroso de, em 499 mãos de criminozos,

só 32 terem o dedo médio maior que os ou-

tros? Não se vê bem a ligação entre estes

dois fatos : a tendência ao crime e o com-

primento de um dedo. Desde, porém, que ^
prove que essa relação existe, pouco importa

que nós não a saibamos explicar. Ha tantas

outras couzas no mesmo cazo ! Os gatos de

olhos azuis são surdos. Por que? No pri-

meiro momento, quando se procurou expli-

car esta correlação, não se achou nada de

plauzível. Só depois se descobriu para isso

uma cauza embriolójica. Mas, quer se

achasse, quer não se achasse, o fato dessa

cor de olhos em gatos estar associada á sur-

dez não era menos verdadeiro.

Infelizmente, a quiromancia é hoje um
amontoado de fantazias, de absurdos, de ver-

dadeiros disparates. Não tem a mínima serie-

dade. Si ha entre as suas asserções alguma
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que seja verdadeira, está misturada com tan-

tos erros, que não é possivel separa-la deles.

Contam-se muitas predições certas feitas

por ela. Mas são anedotas de que é lícito

duvidar, ou, ás vezes, simples coincidências.

Por mim, só conheço uma predição exata,

a que já me referi em uma destas conferên-

cias. E' um cazo público, facilmente verificá-

vel por todos. Em 1890, o jornalista francez

Edouard Drumont publicou um livro sobre

a politica do seu paiz, em que falava muito

do General Boulanger. Nelle analizava a

mão do celebre político e escrevia :

<( A linha da vida quebrada indica que o general

morrerá com cerca de cincoenta e oito anos, de

morte violenta, provavelmente de facada ou punha-

lada •) ( La dernière bataille, pag. 159).

O general, que estava então de perfeita

saúde, veio a suicidar -se, com um tiro de

revólver, no meio do ano seguinte. O ad-

mirável é que a parte que Drumont dizia es-

tar na mão — o prenúncio da morte violenta

— se realizou. O que porém, ele mesmo
dava como uma interpretação pessoal sua :

a hipóteze de uma facada ou punhalada —
essa não teve logar. A morte violenta foi a do

suicídio.
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Simples coincidência? — E' o que eu

acredito. Mas, em todo cazo, o fato é

autentico. Não basta, porém, por si só, para

dar valor á quiromancia, de que afinal a me-

lhor utilidade é a de forneoer aos espertos

um meio fácil de tomarem longamente en-

tre as suas, delicadas mãos femininas com o

pretexto de as examinarem...

No cancioneiro popular portuguez ha uma
quadra em que a namorada diz :

Si tu leres minha sina

nas linhas tortas da mão,
verás que uma vem direita

do teu ao meu coração...

Isto é que é saber interpretar linhas tor-

tas !

Ha talvez um sistema divinatório mais

popular que a buena-dicha.

Em todos os jornais leem-se quazi diaria-

mente anúncios de cartomantes, que se ga-

bam de saber perscrutar o futuro.

Não se trata, porém, de uma ciência. Ha,

é certo, vários preceitos mais ou menos fan-

tazistas para o que chamam geralmente —
deitar cartas, mas esses processos que con-
sistem em tirar as cartas, á sorte, em uma
determinada ordem e depois interpreta-las
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SÓ se explicam lojicamente pela interven-

ção ou de potencias divinas ou de potencias

diabólicas. Fazer cartomancia sem fé em um
auxílio sobrenatural é o mesmo que bater-

se em duelo, para rezolver uma questão de

honra, sem acreditar — como acreditavam

os inventores do duelo — em uma interven-

ção direta de Deus, para fazer triumfar

quem tivesse razão.

Seria interessante indagar porque exata-

mente o processo de adivinhação pelas car-

tas é o que mais tem rezistido ao ceticismo

geral. Talvez porque é o mais antigo. Tal-

vez porque é aquele com o qual um opera-

dor hábil pode mais facilmente iludir as

pessoas simples e crédulas.

Pode mais facilmente iludi-las, porque

tomando as cartas, fazendo uma série de

tentativas que a levam a falar de couzas di-

versas — amores, negócios, viajens, etc. —
tem ocazião de ir observando o consultante.

E como os processos de boa cartomancia

são sempre um pouco longos, no fim, uma
cartomante astuta, já tem sempre apanhado

alguma couza sobre a consultante e entre

diversas mentiras pôde incluir algumas ver-

dades, arrancadas á própria confissão de

pessoas injénuas.
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Quanto á antiguidade da cartomancia, o

cazo é contestado; mas é verosímil. Sem
dúvida as cartas de jogar, como nós as

temos hoje, são relativamente muito moder-

nas. Mas a cartomancia vem do Ejito. Lá,

como se sabe, a ciência não estava ao al-

cance de todos. Os padres a conservavam

rigorozamente secreta. Durante muitos sécu-

los, nada se escreveu a tal respeito.

Tudo era contado oralmente. Depois, co-

mo esse modo de transmitir conhecimentos

levava a muitas infidelidades e incorreções,

chegaram a um termo médio : davam a cer-

tos sinais cabalísticos uma significação

misterioza que só era acessível aos inicia-

dos. Para um extranho seriam dezenhos-

mais ou menos sem valor. Só um sacerdote

os saberia interpretar : vendo-os, lembrar-se-

ia logo do que queriam dizer.

O cazo não tem nada de muito extranho :

esses sijnais correspondiam mais ou menos
aos gráficos da ciência moderna. Si, por

exemplo, um iniciado via o famozo signo de

Salomão, lembrava-se de toda uma teoria

filozófica que lhe ensinava que tudo o

que se passa na terra é exatàmente igual

ao que se passa no mundo espiritual. Pouco
importa saber si a teoria é certa ou erra-
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da. A queslAo é qne uma voz sabendo que
'

lai leoria se associava á(|ucle sinal, vendo

este, se lembrava dela.

Também hoje si ([ualquer de nós olhar

para o traçado de um síigmófçrafo ou de

um sismógralb— absolutamente inintelijíveis

para o grande público — interpreta ime-

diatamente o fenómeno a que ele se refere :

o primeiro dá os batimentos do pulso, o

segundo as vibrações da crosta da terra.

Os sacerdotes Ejípeios uzavam aqueles

sinais, que se prendiam a doutrinas só

deles conhecidas e, sobretudo, á astrolo-

jia.

Uzavam diante de pessoas ignorantes.

Por fim, estas, não sabendo o que esses si-

nais, escritos em taboinhas avulsas, que-

riam dizer, acabaram por interpreta-los arbi-

trariamente.

Dahi naceu a cartomancia, que ao prin-

cípio se fez com um baralho especial — o

tarot e acabou por ser feita com qualquer

baralho vulgar.

O admirável é que alguns grandes espíri-

tos tenham acreditado nessas predições

!

Um dos, que parece ter ligado grande im-

portância a isso foi Napoleão Bonaparte,

que, segundo é de tradição, consultou mais
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de uma vez a celebre Madame Lenormand.

Mas, erro por erro, crendice por crendice,

lodo o aparato complicado da quiromancia,

com seus velhos deuzes de extintas mito-

lojias, da cartomancia com as explicações

dos seus profissionais, não vale o que valem

os processos populares de adivinhações —
que ao menos não tem a prozápia pedantes-

ca de querer finjir de ciência.

A noite do dia de hoje passa por ser pro-

pícia a esses processos : S. João tem fama

de ser um santo amável, fama que reparte

com Santo António e S. Pedro.

As adivinhações uzadas em tais dias per-

tencem ao grupo das que dependem da von-

tade celeste. São confidências que os santos

nos fazem.

A do ovo— todos sabem como é : enche-se

de agua bem clara até três quartas partes um
copo bem limpo e parte-se pelo meio um
ovo de que se deixam cahir gema e clara

inteiras, no fundo. Reza-se ao santo, pedin-

do que, por aquelle meio, desvende o futuro

e põe-se o copo com o ovo ao relento. Na
manhã seguinte se vai ver o que ha.

Ora, em qualquer ocazião, quem fizer

essa experiência, verificará que ficam sem-
pre uns fios, umas estrias da albumina da
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clara, entre o fundo e a superfície da agua.

E então cada qual interpreta á vontade : um
descobre que é um leito com o seu docel,

outro que é um navio com o seu velame e

cordajens, outro que é uma igreja... E como
qualquer desses objetos se associa com nu-

merozos fatos e pode ter interpretações

muito variadas, sempre se acha durante o

ano alguma couza que justifique a predi-

ção. De mais, quando várias pessoas olham

para os dezenhos dos inocentes fios de al-

bumina e cada uma os explica a seu modo,
ainda é melhor, porque o campo das associa-

ções de idéas aumenta : si o que sucede

não concorda com a interpretação de uma
das pessoas concorda com a de outra e a

primeira pensa : « Bem dizia Fulano. . . »

E, assim, S. João nunca faz triste figura...

Um processo em que ele erra mais vezes

é o de adivinhar o nome do futuro marido

das consultantes, ouvindo as pessoas que

passam.

A consultante enche a boca de agua e,

>assim, reza mentalmente, saltando em cruz a

fogueira de S. João, justamente á meia-

noite. Pede então ao santo que lhe revele

o nome do futuro marido. Feito isso, vai

se postar atraz de uma porta ou janela
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que dê para a rua e onde ^e possa perceber

o que dizem as pessoas, que Tão passando.

O primeiro nome próprio que ouvir di-

zer é o do futuro espozo. Só então a con-

sultante pode deitar fora a água que con-

serva na boca. i

Que razão ha para estes pormenores?
Aparentemente nenhuma. Talvez, entre-

tanto, sejam velhos costumes, que perderam

a sua razão primitiva e se conservaram ape-

zar disso, sem que hoje o« saibamos ex-

plicar.

Os maliciozos — que além de maliciozos

forem incrédulos — dirão que a idéa de

fazer com que as consultantes permane-

cessem com a boca cheia de água até o fim

da operação foi um meio, por assim dizer

mecânico, de impedir que falasem. Só graças

a essa cautela se conseguiria esse resultado.

Do contrario, a proverbial loquacidade fe-

minina estragaria tudo...

Si para S. João ha esse processo, para

São Pedro ha outro análogo, mas um pouco
mais complicado. A consultante deve jogar

ao chão um rozário. Todos sabem que nos

rozários ha contas pequenas, que reprezen-

tam Ave-Marias e contas maiores que repre-

zentam padres-nossos. Com os olhos fecha-
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dos a pessoa procurará apanhar o rozario

apenas com dois dedos, de modo a só pegar

em uma conta. Conforme ela é um padre-

nosso ou uma ave-Maria, a pessoa rezará

todo o rozario só em uma ou outra das ora-

ções. Antes diísso, porém, terá pedido a

S. Pedro que, em atenção àquela noite

tenebroza em que ele por trez vezes negou

o divino mestre, dissipe as trevas em que se

debate o espírito de quem faz a consulta a

propózito, ou 4a sua vida em geral ou, em
especial, de um cazo qualquer que dezeja

saber. Irá então para traz de uma janela

rezar o rozario, de acordo com o que a

sorte tiver determinado, ouvindo o que di-

zem as pessoas que passam durante o tempo

das orações.

Tudo está depois em interpretar esses tre-

chos de conversas, perfeitamente descone-

xos. Gompreende-se com facilidade quanta

fantazia não entra aí

!

Quando se percorrem livros de costumes

populares o que talvez mais avulta são os

sistemas de adivinhação feitos pelas moças

cazadoiras, curiozas de saber quem será o

marido que o destino lhes rezerva. Já, ha

pouco, lhes falei de um. Mas outro, dos

mais uzados entre nós é, em algumas das

%
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noites prestijiozas de Santo António, S. João

OU S. Pedro, pôr dentro da agua um certo

numero de papéizinhos dobrados com os

nomes dos candidatos prováveis ou pelo

menos possiveis. No dia seguinte, o papel

que estiver aberto, indicará o nome do que

será o eleito da sorte...

Este processo deve ser particularmente

indicado ás moças namoradeiras, que tem

grande embaraço na escolha...

E' evidente que eu não pretendo enumerar

todos os métodos de adivinhação. Sempre
que uma pessoa injénua e crédula vê um
fato mais ou menos insólito preceder um
acontecimento, com o qual muitas vezes não
tem a mínima relação, logo supõe que o

primeiro deve d'aí por diante ser conside-

rado um indício do segundo.

Mas tanto o pedantismo solene dos
astrólogos, como a fantazia dos quiroman-
cistas ; tanto a especulação nem sempre
inocente das cartomantes, como os pro-

cessos injénuos e graciozos do povo — tudo
isso traduz o dezésperado esforço para
sondar, para perscrutar o futuro

!

Si, entretanto, nos fosse dado conhecê-lo,

seria um bem ou um mal ?

Para este ou aquele cazo particular, podia

18
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aorum bem; mas, em refçra, seria um mal. A
porspeliva das dcsf^raças possíveis enco-

briria a das venturas mais pozitivas. Que
mãi vibraria de louco prazer, beijando o

filho pcíjuenino, si soubesse que ele tinha

de morrer d'aí a semanas ? Que noivo go-

zaria toda a delícia inefável do amor, si

soubesse que antes da realização do seu

sonho, a noiva lhe seria arrebatada por

qualquer fatalidade inexorável? — Mais e

noivos, todos, em suma, viveriam a contar

o tempo que os separaria de uma a outra

desgraça. A mãi receberia chorando o filho

de que todos os gestos, quanto mais gra-

ciozos fossem, mais lágrimas lhe arran-

cariam !

Grande, forte, poderozo como um deus,

era Napoleão I. Victor Hugo pintou-o junto

do berço do filho. Nenhum pai teve jamais

direito de sonhar para seu filho futuro

mais sublime. Era o que ele fazia para

essa criança. E Victor Hugo o evoca dizendo

que o futuro será seu ; mas logo lhe replica

que o futuro não é de ninguém
;
que só a Deus

pertence
;
que é um mistério

;
que as hon-

ras e as glórias estão pouzadas em nós

como as aves nos beirais dos telhados,

sempre promtas a levantar vôo
;
que nin-
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guem sabe de que o dia de amanhã

será feito e, quando o homem semeia as

cauzas, Deus é que faz amadurecer os efei-

tos ;
que amanhã poderia ser Waterloo ou

Santa Helena; que ele podia ser na terra

tão grande quanto fosse dado a qualquer

creatura humana; que lhe era lícito con-

quistar a Europa a Carlos Magno e a Azia

a Mahomet, mas não tomaria ao Eterno

Senhor o mistério que se chama : « ama-
nhã ! »

II cria tout joyeux avec im air sublime
" UavenirI Tavenir! Tavenir est à moi!

Non ! Tavenir n'est à personne

!

Sire, Tavenir est à Dieu

!

A' chaque fois que Theure sonne

tout, ici bas, nous dit adieu.

Toutes les choses de la terre,

gloire, fortune militaire,

couronne éclatante des róis,

victoires aux ailes embrasées
ambitions réalisées,

ne sont jamais sur nous posées
que comme Toiseau sur nos toits

!

Oh ! demain, c'est la grande chose !

De quoi demain sera-t-il fait?

L'homme aujourd'hui sème la cause,

demain Dieu fait múrir leífet.

hs,
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Demain c'est Waterloo, demain c*est Saint-Hélène

demoin c'est le tombeaul

Dicu garde la durée et vous laisse Tespace

;

vous pouvez sur la terre avoir toute la place,

être aussi graud quun front peut Têtre sous le ciei.

Sire, vous pouvez prendre à votre fantaisie,

TEurope à Charlemagne, à Mahoraet TAsie,

mais vous ne prendrez pas demain a TEtemel!

Pôde julgar-se de qualquer modo o grande

guerreiro. Mas pense alguém, si o seu es-

forço colossal seria possivel, cazo ele sou-

besse o que lhe estava rezervado : o fim

mizeravel em Santa Helena, o destino trá-

jico do filho. Um mundo revolvido, glórias,

combates, milhões de homens mortos, ci-

dades e reinos destruídos, ondas, caudais,

mares de sangue e fogo pela Europa inteira

e tudo acabando nisto : a prizão para o pai

em uma ilha perdida no Atlântico, para o

filho na Áustria!

Não ! é um beneficio que não conheçamos

o futuro! Foi imitando Victor Hugo, imi-

tando -o bem de perto, que Gonçalves Dias

escreveu a sua conhecida poesia — Ama-
nhã, em que ele acabava, dando o conse-

lho de que se deve gozar o dia de hoje,

' porque ninguém sabe o que nos está rezer-

V* vado para o imediato :
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Amanha — é o sol que desponta,

é a aurora de rózeo fulgor,

é a pomba que passa — e que estampa

leve sombra, de um lago na flor.

Amanhã! — é a folha orvalhada,

é a rola a carpir-se de dor,

é da briza o suspiro, — é das aves

ledo canto, — é da fonte o frescor.

Amanhã ! — são acazos da sorte

!

é o queixume, o prazer, o amor;

o triumfo, que a vida nos doura, í -

ou a morte de baço palor. .r

:

Amanhã ! — é o vento que ruje,
*^

a procela de horrendo fragor

;

é a vida no peito mirrada,

mal soltando um alento de dor!

Amanhã ! — é a folha pendida,

é a fonte sem meigo frescor,

são as aves sem canto, são bosques

já sem folhas — e o sol sem calor.

Amanhã ! — é a folha pendida,

é a vida no seu amargor...

Amanhã! — o triumpho ou a morte...

Amanhã! — o prazer ou a dor...

Amanhã o que vai', si hoje existes?

Folga e ri de prazer e de amor.
Hoje o dia nos cabe e nos toca,

de amanhã Deus somente é senhor! ^
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Nu Turquia ha uni livro célebre, que nin-

guém ouza abrir. Foi Murad V, uni sultão

que viveu 110 século 17, que o leu pela

última vez. Esse livro passa por ser profé-

tico.

Murad era um homem cruel. Em cinco

anos de reinado fez matar 2.5. 000 pessoas!

Era bêbedo. Era devasso. Um dia, porém,

lembrou-se de consultar o Djefr-Kitabi, o

livro que ensina a prever o futuro e pelo

que lá aprendeu poude saber em que data

morreria. Desde então a vida lhe foi um
horror. O que não tinha podido o remorso

das vastas carnificinas que ordenara, poude

a predição sinistra: contava as semanas, os

dias, os minutos.

E pela primeira vez esse assassino coroado

teve um pensamento Ae amor e de cle-

mência, um pensamento de bondade : man-
dou lacrar o livro profético para que nin-

guém mais o podesse consultar !

Si alguém soubesse a ciência exata de

sondar o futuro era o que devia fazer : escon-

dè-la, esquecê-la, destrui-la!

Talvez, entretanto, aqueles que me deram

a honra de ouvir-me e tiveram de me su-

portar a palavra enfadonha sejam de uma
opinião diversa, ao menos em alguns cazos
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particulares. Pensando em como e quanto eu

iludi mesmo as expectativas menos elevadas,

sairão desta sala, arrependidos do tempo

que perderam c dizendo interiormente : a Si

cu adivinhasse... »

Si adivinhassem, não teriam vindo cá...

Por mim, e ainda por essa razão, que me
teria privado de tão ilustre assistência, —
eu continuo a achar que é um bem não se

poder adivinhar...

FIM
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